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Verkondiging 

 

Gemeente in de Heer Jezus Christus, 

 

‘Het geschiedde in die dagen dat er een bevel uitging vanwege keizer 

Augustus’. Er zijn zo van die jaren dat een dergelijke, overbekende zin 

uit het kerstevangelie je weinig zegt. Maar dit jaar kan dat amper het 

geval zijn. Er zijn nogal wat bevelen over ons uitgestort. We leven onder 

dwang en voelen dat aan den lijve. Keizer Augustus neemt zijn 

maatregelen, ongetwijfeld ten bate van het grotere geheel, het 

Romeinse Rijk. Doorgaans werden volkstellingen gehouden ter wille van 

een fiscale precisie - die NOW regelingen en toeslagen moeten toch 

ergens vandaan komen, nietwaar? - en geschreven staat dat ‘eenieder 

op reis ging om zich te laten inschrijven, ieder naar zijn eigen stad’. Ook 

Jozef, en Maria, zijn ondertrouwde vrouw welke zwanger was. En 

iedereen doet dat, gezagsgetrouw en braaf. Er is geen geklepper op 

potten en pannen en schril gefluit. Toegeven, er zal in ons verhaal een 

engel voorkomen. Maar dat is bepaald geen Willem Engel. 

 

Er zijn dus de grote, maatschappelijke bewegingen die wij nooit 

helemaal kunnen doorgronden maar waarin wij toch - tamelijk 

gezagsgetrouw - meegaan omdat wij - op wat viruswappies na - er de 

redelijkheid wel van inzien. Maar ze hebben wel grote, persoonlijke 

gevolgen voor ons! Ik zei het u net al: we voelen ze aan den lijve. 

Natuurlijk weet ik niet hoe het u vergaat - en dat zegt op zichzelf al heel 

wat - maar het gemis van mensen begint mij onderhand op te breken. 

En dan prijs ik mij gelukkig dat ik nog iemand heb maar ik kan mij 

eigenlijk geen begin van voorstelling maken als dat niet zo is. Het 
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isolement. De eenzaamheid. Het nu al maandenlang ontberen van wat 

eigenlijk het meest menselijk is: de spontane ontmoeting. Het 

geanimeerde gesprek waarin je mens wordt. Ook bijvoorbeeld omdat de 

ander je iets zegt waaraan je nog niet had gedacht of dat je op andere 

gedachten brengt waardoor je uit je bubbel komt waarin je ongemerkt 

toch bent gaan leven, met meningen en gedachten die je toch al had. En 

misschien nog wel wezenlijker: de aanraking. Het schouderklopje. De 

zoen. Ik geef toe dat ook ik behoorde tot het kamp dat niet rouwig was 

om het verdwijnen van dat soort begroetingen maar merk dat ik ervoor 

zal moeten waken om niet bij het einde van dit alles, de hele wereld te 

willen zoenen. We zijn er klaar mee. Het vergt teveel. We raken steeds 

meer vervreemd van wat mensen tot mensen maakt. 

 

De dagen van keizer Augustus jagen ons angst aan. Zij ontwrichten ons 

bestaan. Zij doen ons breken met het oude en het vertrouwde en 

dwingen ons om nieuwe wegen gaan die wij nog niet kennen. Ook Jozef 

is gedwongen op te trekken vanuit Galilea, vanuit het oude en 

vertrouwde, vanuit zijn oude bestaan, daar in Nazaret, naar iets nieuws. 

Naar iets, waar, zo zal blijken, voor zijn particuliere nood, voor zijn 

particuliere verhaal, geen plaats is. Want Maria, zijn ondertrouwde 

vrouw, zo staat met subtiel gevoel voor het onderliggende drama 

geschreven, zij loopt op alle dagen. Zij is hoogzwanger en moet 

bevallen. 

 

Vreemd, maar eigenlijk ook wel heel mooi dat in en onder al die 

algemeenheid van de dagen van keizer Augustus, van de dagen van 

Corona, de dagen die ons wereldtoneel beheersen, dat het volgens het 

Evangelie werkelijk gaat over onze particuliere dagen. Ons hoogst eigen 

verhaal dat niet in algemeenheden te vangen is. Het gaat over ons. 
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Ergens in de stad is een mens eenzaam. Ergens in de stad kijkt een 

jonge student verlangend naar buiten omdat haar leven in vrijheid op het 

punt van beginnen had moeten staan. Ergens in de stad maakt een 

vrouw zich zorgen. Niet zozeer om haar eigen gezondheid maar nog 

veel meer om die van haar man in het verpleeghuis. Ergens in de stad 

denkt een man na over zijn leven tot dusver, nu alles tot stilstand is 

gebracht. Hoe zinvol was eigenlijk die hele Zuidas Bubbel? Ergens in de 

stad verheugen zich jonge mensen over hun kind maar voelen ook de 

pijn dat zijn grootouders hem die eerste, mooie maanden niet mogen 

zien. Ergens in Betlehem bevalt een vrouw van haar eerste kind en zo 

verzeker ik u, dat relativeert ernstig de mening van Ab Osterhaus op elk 

denkbaar medium. 

 

De evangelist Lucas verlegt de focus. Hij trekt weg van de algemene 

verhalen en ook die hele dagelijkse meningenfabriek en hij neemt ons 

mee naar de marge. Steeds verder weg van Rome, steeds verder weg 

van wat steeds maar onze aandacht opeist, totdat hij daar is waar hij 

wezen wil: in het intiemste, allerkleinste waar het werkelijk tussen 

mensen gebeurt. En ook nog eens in een uithoek van het Romeinse Rijk 

waar de keizer waarschijnlijk nog nooit van gehoord had. Maar bij uitstek 

daar vindt het meest wezenlijke plaats. Daar, uiteindelijk, vindt de 

ontmoeting tussen God en mens plaats. Dat gaat niet in algemeenheden 

maar dat vindt plaats tussen concrete mensen met een naam en met 

een gezicht. En het vraagt om een beslissing. 

 

Abraham zit in de hitte van de middagzon. Er is hem veel beloofd. Een 

zoon zou hem geboren worden. Maar hij heeft er weinig van gezien. En 

hij is al oud en het gaat zijn vrouw Sara al lang niet meer naar de wijze 

der vrouwen. Hij is de dag ervoor op zijn negenennegentigste nog 
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besneden, dus ik kan me zo voorstellen dat hij in de koortsige 

middaghitte niet meteen voor ogen had wie precies die drie 

vreemdelingen waren die hem kwamen bezoeken. Wat hem betreft, 

hadden het wel drie koningen uit verre landen kunnen zijn. Ongetwijfeld 

was er van alles aan de hand in de wijde wereld van Abraham. Zouden 

de koningen van het oosten nog eens proberen om de macht te grijpen 

in zijn wereld? Maar de bijbelschrijvers laten weten dat het nu echt even 

alleen hierom gaat: om Abraham, schuilend voor de trillende hitte in de 

ingang van zijn tent. Om Sara daarbinnen en om de maaltijd met deze 

drie mannen, van wie ik voor het gemak en onze veiligheid maar even 

aanneem dat zij tot één goddelijk huishouden behoren. Een drie eenheid 

zogezegd. Dichterbij dan in de gestalte van een mens met de mensen, 

kan God niet komen en dat gebeurt dus in de meest concrete, beperkte 

omstandigheden. Tussen mensen. In een tent. In een stal. Vandaag 

misschien wel bij uitstek in een niet al te volle kerk met kerstmis of in de 

beslotenheid van de huiskamer. Want daar vallen de beslissingen. Gaan 

we  mee met de hoop en het vertrouwen dat ons wordt aangereikt of 

wijzen wij dat wantrouwend af? Aan de ene kant klinkt de hoge en 

schrille lach van Sara: ‘zou op mijn leeftijd nog een kind geboren 

worden’? Aan de andere kant is er de stilte van Maria die de geheimen 

van God overweegt in haar hart. En eigenlijk denk ik dat het twee 

stemmen, twee stemmingen zijn, die ook leven in ons eigen hart. 

 

Hoe vieren wij kerst in tijden van Corona? Geven wij ons over aan 

cynisme? Dat ook misschien wel het cynisme van onze werkelijkheid is. 

Kan het eigenlijk wel? Kan Sara op haar hoge leeftijd nog een kind 

geboren worden? Natuurlijk niet! Het leven loopt ten einde. Het leven is 

ten principale onvruchtbaar en dor. Het gaat helemaal nergens heen. 

Het zou wel heel merkwaardig zijn als wij ons zelf in de afgelopen tijd 
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ook niet op deze gedachten hadden betrapt. We lachen erom. Maar niet 

uit vrolijkheid. Maar onze lach klinkt hoog en schril en cynisch. Of is er 

toch ergens in ons toch nog een sprankje hoop? Iets wat zich er 

ondanks alles toch niet bij ons onder heeft weten te krijgen? Iets 

waaraan wij ons willen vastklampen. Iets wat ons wordt verteld, 

middenin onze winternacht, waardoor het duister wordt doorbroken. De 

belofte van een kind dat een glimlach op onze lippen legt. Een glimlach 

die je in je hart bewaren kunt, mocht het duister het weer eens proberen. 

 

Amen. 


