Verkondiging

Gemeente in de Heer Jezus Christus,

‘Het geschiedde in die dagen dat er een bevel uitging vanwege keizer
Augustus’. Er zijn zo van die jaren dat een dergelijke, overbekende zin
uit het kerstevangelie je weinig zegt. Maar dit jaar kan dat amper het
geval zijn. Er zijn nogal wat bevelen over ons uitgestort. We leven onder
dwang en voelen dat aan den lijve. Keizer Augustus neemt zijn
maatregelen, ongetwijfeld ten bate van het grotere geheel, het
Romeinse Rijk. Doorgaans werden volkstellingen gehouden ter wille van
een fiscale precisie - die NOW regelingen en toeslagen moeten toch
ergens vandaan komen, nietwaar? - en geschreven staat dat ‘eenieder
op reis ging om zich te laten inschrijven, ieder naar zijn eigen stad’. Ook
Jozef, en Maria, zijn ondertrouwde vrouw welke zwanger was. En
ledereen doet dat, gezagsgetrouw en braaf. Er is geen geklepper op
potten en pannen en schril gefluit. Toegeven, er zal in ons verhaal een

engel voorkomen. Maar dat is bepaald geen Willem Engel.

Er zijn dus de grote, maatschappelijke bewegingen die wij nooit
helemaal kunnen doorgronden maar waarin wij toch - tamelijk
gezagsgetrouw - meegaan omdat wij - op wat viruswappies na - er de
redelijkheid wel van inzien. Maar ze hebben wel grote, persoonlijke
gevolgen voor ons! Ik zei het u net al: we voelen ze aan den lijve.
Natuurlijk weet ik niet hoe het u vergaat - en dat zegt op zichzelf al heel
wat - maar het gemis van mensen begint mij onderhand op te breken.
En dan prijs ik mij gelukkig dat ik nog iemand heb maar ik kan mij

eigenlijk geen begin van voorstelling maken als dat niet zo is. Het



iIsolement. De eenzaamheid. Het nu al maandenlang ontberen van wat
eigenlijk het meest menselijk is: de spontane ontmoeting. Het
geanimeerde gesprek waarin je mens wordt. Ook bijvoorbeeld omdat de
ander je iets zegt waaraan je nog niet had gedacht of dat je op andere
gedachten brengt waardoor je uit je bubbel komt waarin je ongemerkt
toch bent gaan leven, met meningen en gedachten die je toch al had. En
misschien nog wel wezenlijker: de aanraking. Het schouderklopje. De
zoen. |k geef toe dat ook ik behoorde tot het kamp dat niet rouwig was
om het verdwijnen van dat soort begroetingen maar merk dat ik ervoor
zal moeten waken om niet bij het einde van dit alles, de hele wereld te
willen zoenen. We zijn er klaar mee. Het vergt teveel. We raken steeds

meer vervreemd van wat mensen tot mensen maakt.

De dagen van keizer Augustus jagen ons angst aan. Zij ontwrichten ons
bestaan. Zij doen ons breken met het oude en het vertrouwde en
dwingen ons om nieuwe wegen gaan die wij nog niet kennen. Ook Jozef
Is gedwongen op te trekken vanuit Galilea, vanuit het oude en
vertrouwde, vanuit zijn oude bestaan, daar in Nazaret, naar iets nieuws.
Naar iets, waar, zo zal blijken, voor zijn particuliere nood, voor zijn
particuliere verhaal, geen plaats is. Want Maria, zijn ondertrouwde
vrouw, zo staat met subtiel gevoel voor het onderliggende drama
geschreven, zij loopt op alle dagen. Zij is hoogzwanger en moet

bevallen.

Vreemd, maar eigenlijk ook wel heel mooi dat in en onder al die
algemeenheid van de dagen van keizer Augustus, van de dagen van
Corona, de dagen die ons wereldtoneel beheersen, dat het volgens het
Evangelie werkelijk gaat over onze particuliere dagen. Ons hoogst eigen

verhaal dat niet in algemeenheden te vangen is. Het gaat over ons.



Ergens in de stad is een mens eenzaam. Ergens in de stad kijkt een
jonge student verlangend naar buiten omdat haar leven in vrijheid op het
punt van beginnen had moeten staan. Ergens in de stad maakt een
vrouw zich zorgen. Niet zozeer om haar eigen gezondheid maar nog
veel meer om die van haar man in het verpleeghuis. Ergens in de stad
denkt een man na over zijn leven tot dusver, nu alles tot stilstand is
gebracht. Hoe zinvol was eigenlijk die hele Zuidas Bubbel? Ergens in de
stad verheugen zich jonge mensen over hun kind maar voelen ook de
pijn dat zijn grootouders hem die eerste, mooie maanden niet mogen
zien. Ergens in Betlehem bevalt een vrouw van haar eerste kind en zo
verzeker ik u, dat relativeert ernstig de mening van Ab Osterhaus op elk

denkbaar medium.

De evangelist Lucas verlegt de focus. Hij trekt weg van de algemene
verhalen en ook die hele dagelijkse meningenfabriek en hij neemt ons
mee naar de marge. Steeds verder weg van Rome, steeds verder weg
van wat steeds maar onze aandacht opeist, totdat hij daar is waar hij
wezen wil: in het intiemste, allerkleinste waar het werkelijk tussen
mensen gebeurt. En ook nog eens in een uithoek van het Romeinse Rijk
waar de keizer waarschijnlijk nog nooit van gehoord had. Maar bij uitstek
daar vindt het meest wezenlijke plaats. Daar, uiteindelijk, vindt de
ontmoeting tussen God en mens plaats. Dat gaat niet in algemeenheden
maar dat vindt plaats tussen concrete mensen met een naam en met

een gezicht. En het vraagt om een beslissing.

Abraham zit in de hitte van de middagzon. Er is hem veel beloofd. Een
zoon zou hem geboren worden. Maar hij heeft er weinig van gezien. En
hij is al oud en het gaat zijn vrouw Sara al lang niet meer naar de wijze

der vrouwen. Hij is de dag ervoor op zijn negenennegentigste nog



besneden, dus ik kan me zo voorstellen dat hij in de koortsige
middaghitte niet meteen voor ogen had wie precies die drie
vreemdelingen waren die hem kwamen bezoeken. Wat hem betreft,
hadden het wel drie koningen uit verre landen kunnen zijn. Ongetwijfeld
was er van alles aan de hand in de wijde wereld van Abraham. Zouden
de koningen van het oosten nog eens proberen om de macht te grijpen
In zijn wereld? Maar de bijbelschrijvers laten weten dat het nu echt even
alleen hierom gaat: om Abraham, schuilend voor de trillende hitte in de
ingang van zijn tent. Om Sara daarbinnen en om de maaltijd met deze
drie mannen, van wie ik voor het gemak en onze veiligheid maar even
aanneem dat zij tot één goddelijk huishouden behoren. Een drie eenheid
zogezegd. Dichterbij dan in de gestalte van een mens met de mensen,
kan God niet komen en dat gebeurt dus in de meest concrete, beperkte
omstandigheden. Tussen mensen. In een tent. In een stal. Vandaag
misschien wel bij uitstek in een niet al te volle kerk met kerstmis of in de
beslotenheid van de huiskamer. Want daar vallen de beslissingen. Gaan
we mee met de hoop en het vertrouwen dat ons wordt aangereikt of
wijzen wij dat wantrouwend af? Aan de ene kant klinkt de hoge en
schrille lach van Sara: ‘zou op mijn leeftijd nog een kind geboren
worden’? Aan de andere kant is er de stilte van Maria die de geheimen
van God overweegt in haar hart. En eigenlijk denk ik dat het twee

stemmen, twee stemmingen zijn, die ook leven in ons eigen hart.

Hoe vieren wij kerst in tijden van Corona? Geven wij ons over aan
cynisme? Dat ook misschien wel het cynisme van onze werkelijkheid is.
Kan het eigenlijk wel? Kan Sara op haar hoge leeftijd nog een kind
geboren worden? Natuurlijk niet! Het leven loopt ten einde. Het leven is
ten principale onvruchtbaar en dor. Het gaat helemaal nergens heen.

Het zou wel heel merkwaardig zijn als wij ons zelf in de afgelopen tijd



ook niet op deze gedachten hadden betrapt. We lachen erom. Maar niet
uit vrolijkheid. Maar onze lach klinkt hoog en schril en cynisch. Of is er
toch ergens in ons toch nog een sprankje hoop? lets wat zich er
ondanks alles toch niet bij ons onder heeft weten te krijgen? lets
waaraan wij ons willen vastklampen. lets wat ons wordt verteld,
middenin onze winternacht, waardoor het duister wordt doorbroken. De
belofte van een kind dat een glimlach op onze lippen legt. Een glimlach

die je in je hart bewaren kunt, mocht het duister het weer eens proberen.

Amen.



