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Verkondiging 

 

Gemeente in de Heer Jezus Christus, 

 

 

In de studeerkamer van de twintigste eeuwse kerkvader Karl Barth hing 

levenslang een reproductie van het altaarstuk van Isenheim, geschilderd door 

Matthias Grünewald. Op dat kruisigingstafereel - en het spijt me dat ik het u 

nu niet even kan laten zien - bevindt zich aan één van de zijden van de 

gekruisigde Jezus, Johannes de Doper. Met een meer dan levensgrote 

wijsvinger - daarom valt ook alle aandacht op die vinger - wijst hij van zich af. 

Verwijst hij naar Jezus. Hij is het. Om hem gaat het. Zijn ogen houden daarbij 

ons, de kijker, nauwlettend in de gaten. Alsof hij zeggen wil: let absoluut niet 



2 

langer op mij dan strikt noodzakelijk is. Het gaat niet om mij! Het draait om 

hem. Maar naar wie wij moeten kijken, is, zeker bij Grünewald, een 

uitgemergeld, gemarteld lichaam aan een kruisstaak in een verduisterd 

landschap. Nauwelijks meer een mens. 

 

Brave navolgers van Barth hebben er natuurlijk in gezien dat Barth zich met 

Johannes identificeerde. Dat ook Barth van zich af wees en het enkel over 

Christus wilde hebben. En dan vooral - om het met Paulus te zeggen - dien 

gekruisigd. Helemaal onwaar is dat niet maar het steekt toch nog wel een 

spade dieper. 

 

Vorige week - daar zijn geen opnamen van, dat is dan weer niet goed voor 

mijn ego - sprak ik met u over een opiniestuk van Bas Heijne. Daarin viel hij 

fel de egocultuur van onze dagen aan. Eigenlijk draait alles om ons zelf en is 

het andere en de ander eerst en vooral een illustratie bij het eigen ik. Hij 

verwees naar de stijgende populariteit van Twitteraccounts als ‘how can I 

make this about me’, hoewel dat op zichzelf eigenlijk eerst en vooral een 

kritiek daarop is. Maar de voorbeelden daarop zijn inderdaad lachwekkend en 

zelfs pijnlijk. Met als voorlopig dieptepunt wel een bevallig geklede dame, 

toegegeven: in het zwart, die met getuite lippen voor de kist van haar 

gestorven grootvader poseert en ons meldt dat ze heel verdrietig is. Maar 

Heijne zet nog wel een stap verder door te stellen dat ons lachen daarover het 

maatschappelijke probleem fundamentele probleem niet oplost. Er loopt een 

lange lijn van onze Verlichtingscultuur waar de zucht naar authenticiteit via de 

roemruchte jaren zestig van de vorige eeuw heeft geleid naar de huidige 

narcistische wenteling rondom het eigen ik. Heijne komt niet echt tot een 

oplossing. Maar hij heeft in ieder geval al meer gezegd dan ik als dominee 

dezer dagen zou durven. 

 

Partijen uit Jeruzalem sturen priesters en Levieten naar Johannes. Hij is the 

new kid in town. De rijzende ster. Hij maakt in snel tempo naam. Dat loopt in 
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de gaten en het is niet uit te sluiten dat er ook narigheid van komt. Dan kun je 

een paar dingen doen. Je kunt proberen om het nieuwe, de oproer, met harde 

hand neer te slaan. Laat ons zeggen, de oostblokoplossing van vandaag. Zo 

zal het Johannes vergaan bij de overige evangelisten als politiek slachtoffer 

van koning Herodes. Je kunt ook proberen om de verschijning van Johannes 

een vaste plaats te geven in jouw wereldbeeld. Zodat er eigenlijk ook niets 

schokkends gebeurt. Dat lijkt de inzet van deze priesters en Levieten uit 

Jeruzalem te zijn. Zij willen Johannes plaatsen in hun vigerende theologie en 

wereldbeeld. Kennelijk mag hij Elia zijn. Of een of andere profeet. Maar 

Johannes zegt vooral wie hij niet is. En zijn antwoorden worden steeds korter. 

Hij zegt dat hij in ieder geval de Gezalfde, de messias, zelf niet is. Elia dan? 

Dat ben ik niet? De profeet? Mozes bijvoorbeeld? Nee! Er breekt paniek uit. 

We moeten toch echt met een antwoord aan de boven ons gestelden terug. 

We kunnen niet terug met ontkenningen of enkel nog meer vragen. 

Antwoorden willen wij zodat iedereen weer rustig kan slapen. 

 

Maar Johannes blijft wijzen, als op het altaarstuk van Isenheim. Het gaat niet 

om hem. How can I make this not about me. Het gaat om iemand die komt. 

Die er eigenlijk al is maar van wie wij niet weten. Omdat hij eigenlijk al van 

meet af het aanzien niet waard is. Of althans: van alles doet en zegt wat wij 

niet willen en niet begrijpen. Wat bij ons ergernis en weerstand veroorzaakt. 

Want dat lijkt met name in het evangelie volgens Johannes wel steeds de 

rode draad te zijn: de enorme discrepantie tussen wat Jezus zegt en doet en 

hoe zijn omgeving daar steeds op reageert. Er is iets wat wij niet willen horen. 

Wat ons steeds dreigt te ontgaan. Terwijl naar het inzicht van Johannes, 

daarmee alles wordt gezegd en gedaan. Het is de kern van alles waar 

Johannes naar verwijst en zijn vinger op legt. En daarvan horen wij de 

volgende dag, als het donker weg is en het morgen is geworden. 

 

‘Zie’, zo zegt Johannes, ‘als hij Jezus ziet staan: ‘zie het lam Gods dat de 

zonden der wereld wegdraagt’. 



4 

 

Hooguit zingen we ervan. Dan vinden we het wel mooi. Maar we zeggen het 

eigenlijk nooit meer in de kerk. Ook ik niet. Heel vroeger hoorden we er wel 

eens van. Maar we hebben er eigenlijk allang afstand van genomen. Het had 

iets met verzoening te maken. Met verzoenend bloed. Maar het was eigenlijk 

een akelig verhaal. Waar we gelukkig als moderne, autonome mensen 

helemaal aan voorbij zijn. We doen het liever zelf. We zitten liever zelf aan het 

stuur. En in moderne kerken hoor je er al helemaal niet meer van. En ik ben er 

ook al wat zuinig mee. Het bevalt ook ons niet zo goed, voor zover we er wat 

van weten. Een God die boos is en bloed wil zien. En daarom zijn eigen zoon 

als offerlam slacht. Wat is dat voor een God? We hebben niet zoveel zin in 

een dergelijke God. En eigenlijk is dat ook precies zoals ik er zelf ook in zit. 

 

Jaren geleden schreef mijn leermeester Ted van Gennep, bepaald niet zonder 

zelfspot, hoe hij het ooit als jong domineetje gebracht had tot de roemruchte 

Kring in Amsterdam. Zelf ben ik daar één keer geweest. Maar nooit meer 

teruggevraagd omdat ik niet zoveel goeds te melden had over een 

merkwaardig theologisch brouwseltje van één van haar leden. Maar genoeg 

over mij. Van Gennep bracht het zelfs tot de roemruchte herentafel, 

verzameld rondom Harry Mulisch himself. Toen hij in de gaten had dat daar 

een domineetje rondliep - het was in de tijd van voer voor psychologen en hij 

hield zich nogal met godsdienst bezig, richtte hij even kort het woord tot hem 

en zei: ‘Ziedaar, het lam Gods dat de zonden der wereld wegneemt. Weet u, 

daar heb ik helemaal geen zin in, dat iemand mijn zonden wegneemt. Dat doe 

ik zelf wel.’ Van Gennep kon alleen maar stamelen dat dit standpunt niet 

bijster origineel was, dat Marsman ook al zoiets had gezegd. Maar ik vrees 

dat dit voor hem ook wel het einde van de Kring zal hebben betekend. 

 

Toch intrigeert het me dat bij uitstek iemand als Mulisch hier zo tegen te hoop 

liep. Wat chargerend gezegd, zouden we kunnen stellen dat wij in ons huidig 

tijdsgewricht allemaal kleine Harry Mulischen op onze eigen vierkante meter 
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zijn geworden. Wat hier gezegd wordt, al kunnen wij er niet helemaal onze 

vinger achter leggen, bevalt ons niet. Het bedreigt eerder onze vrijheid, onze 

autonomie dan dat het ons helpt.  

 

Zolang we nog in het beeld gevangen zitten van een God-die-bloed-wil-zien, 

geef ik onszelf en Harry Mulisch helemaal gelijk. En eerlijk gezegd, helpen 

voor mij ook allerlei oudtestamentische verduidelijkingen niet. Dat lam zou dan 

het pesachlam van Egypte zijn geweest dat het volk van God van de 

doodsengel redde in de nacht dat alle eerstgeborenen stierven. Of het lam 

staat voor de zondebok die in het oude Israël ter reiniging van hun zonden in 

de woestijn werd gestuurd. Het helpt mij niet. De parallellen kloppen ook niet: 

het blijft steeds iets wat mensen moeten doen en ondernemen om goden of 

demonen gunstig te stemmen. De uitnemende joodse nieuwtestamenticus - 

en dat zijn natuurlijk de besten - Geza Vermes onderzocht al deze passages 

nauwkeurig en wijst ze  - met medeneming van veel rabbijnse literatuur - 

allemaal af. Maar bij één blijft hij staan. Een parallel die ik nu juist persoonlijk 

het ingewikkeldste bijbelverhaal vind dat ik ken: het offer van Abraham van 

zijn zoon Isaak in het boek Genesis. Het helpt enigszins dat in de joodse 

traditie nooit de nadruk op Abraham en zijn offervaardigheid wordt gelegd 

maar op Isaak. Het verhaal heet dan ook in de joodse traditie: de binding van 

Isaak. Inderdaad blijken er nogal wat joodse commentaren te bestaan, die 

fantasievol aanvullen hoe offervaardig Isaak was en min of meer Abraham 

bewoog om diens offer toch door te zetten. Maar ook dat helpt me allemaal 

niet. Ik blijf het een bloeddorstig verhaal vinden en hou er helemaal niet van 

als mensen zo offervaardig zijn. Volgens mij leidt dat nooit tot veel goeds. 

Totdat Vermes de zaak geniaal omdraait en zegt: de kern van het 

nieuwtestamentisch denken is nu juist dat God zelf bereid is om zich voor zijn 

mens, voor de wereld op te offeren. Het gaat hier niet om een mens of 

bijvoorbeeld om Abraham, die voor de zoveelste keer iets moet doen om God 

tevreden te houden. Maar het is God die iets doet. Niet wij, niet de mens staat 

centraal. We can not make this about me! Ook niet de mens in zijn zo 
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grenzeloze liefde voor God dat hij offert wat hem het liefst is, zoals Abraham 

dat doet en bewijst. Maar het is God zelf, die het absoluut ongelooflijke doet, 

door terwille van de wereld waarin wij leven en de mens die daarin rondgaat, 

op te geven wat hem zelf het allerliefst is: zichzelf. God wist zichzelf uit! 

 

En wij willen dit niet waar hebben. Inderdaad, met dat oude woord van 

Marsman: wij verdommen het dat een ander voor ons intreedt. Wij weigeren 

dit geschenk en stikken er liever in dan dat wij dat aanvaarden. En dat is 

inderdaad merkwaardig. Wij gaan nog liever ten onder. Wij vertillen ons nog 

liever Promethiaans en Herculisch aan de wereld dan dat wij ons overgeven 

aan de liefde van God. Misschien gaat het nog veel te goed met ons, zolang 

wij in de Kring of in de kring van ons eigen leven nog heel parmantig zitten te 

wezen. Misschien snappen wij het pas een beetje als het niet meer gaat. Pas 

als bij ons het water aan de lippen staat. Pas als wij zelf nauwelijks meer een 

mens zijn. 

 

Niet dat hij dat nou meteen was, geen mens. Maar toch heeft een andere 

Nederlandse schrijver dat geheim van God wel geraden. Hij had er in ieder 

geval verlangen genoeg naar. Toen Gerard Reve wilde overgaan tot de 

Rooms Katholieke kerk, schreef de bisschop hem de noodzakelijke 

Doopcatechese voor. Bijna als bewijs dat God wel degelijk bestaat, had de 

bisschop de geniale inval om Reve dat te laten volgen bij de grote 

Amsterdamse nieuwtestamenticus Ben Hemelsoet. In een nawoord bij 

Moeder en Zoon lezen wij de volgende, diepzinnige dialoog na één van deze 

catechisatielessen: 

 

‘We waren gedrieën nog wat blijven nazitten. ‘Als U het goedvindt,’ sprak ik 

opeens met onvaste stem tot professor Hemelsoet, ‘dan zou ik nu U iets willen 

vragen… Iets dat mij, nou ja, wel eens bezighoudt… Maar misschien weet U 

er geen antwoord op.’ 
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‘We kunnen zien,’ zeide professor Hemelsoet monter. 

 

‘Kijk,’ sprak ik. ‘In Jesus Christus zijn God en Mens op volmaakte en 

onlosmakelijke wijze voor eeuwig in één Persoon verenigd. Is dat zo, of is dat 

niet zo?’ 

 

‘Dat is zo,’ moest professor Hemelsoet mij toegeven. 

 

‘Goed,’ vervolgde ik. ‘Maar nu geen uitvluchten. Als Hij waarlijk God is… als 

Hij dat dus is… als dat waar is… Wie was het dan, Die aan de vooravond, in 

de hof van Getsemane, bang was… Die aarzelde… die twijfelde… Die de 

Dood aan het kruis vreesde…? Ik bedoel: Wie was het dan, Die daar, in Zijn 

doodsangst… door een engel gesterkt moest worden…?’ Ik haalde diep 

adem. ‘Wie anders was dat… dan God Zelf, Die wanhoopte, en Die aan 

Zichzelf twijfelde…?’ 

 

‘Dat is wat de Kerk ons leert,’ sprak professor Hemelsoet.’ 

 

Naar deze God wijst Johannes. En hij, Johannes, kijkt ons aan. Of wij bereid 

zouden zijn ook van onszelf weg te kijken om iets te zien van de oneindige 

liefde Gods die ons ten deel is gevallen en waaruit wij heel ons leven zouden 

kunnen leven. 

 

Amen. 


