
1 

Verkondiging 

 

 

Gemeente in de Heer Jezus Christus, 

 

 

Nu al een week lang schijnt mij de werkelijkheid surrealistisch toe. 

Vorige week was ik niet onder u. Ik preekte in mijn oude gemeente. Het 

dorp was mij weer oud vertrouwd. Nooit zijn de weilanden van het 

groene hart mooier dan onder een strakblauwe hemel. De geuren van 

een onmiskenbare lente hingen in de lucht. De ontvangst was 

allervriendelijkst en als vanouds. En of ik een goede reis gehad had. De 

gemeente en ik verheugden ons in elkaars weerzien. Een minuut voor 

aanvang van de dienst vroeg de ouderling voorzichtig of ik nog iets over 

de situatie in Oekraïne zou zeggen of dat hij er in de inleiding een paar 

woorden aan zou wijden. En dat vroeg hij aan mij die welbeschouwd de 

hele week al aan het infuus van de nieuwsgaring gehangen had. Die op 

zijn tijdlijnen van de sociale media ongeveer half Clingendael en zo nog 

wat strategen van het War Department de afgelopen dagen had 

toegevoegd. Iemand die om de vijf minuten die tijdlijnen checkt, u 

inmiddels helemaal kan bijpraten over aanvoerlijnen en strategische 

overwegingen en eigenlijk in een constante verwondering verkeert over 

hoe ons leven hier gewoon doorgaat. Hoe wij fietsen, de boodschappen 

doen. Het hondje uitlaten. Een deuntje neuriën en voorzichtig, zij het 

achter glas, genieten van de eerste zonnestralen. Terwijl uit mijn hoofd 

maar niet de beelden verdwijnen van een megalomane dwaas in een 

bunker, totaal losgeslagen van de werkelijkheid die vrijelijk de 

beschikking heeft over een nucleair arsenaal. En als Maarten van 

Rossem zou zeggen dat het allemaal zo’n vaart niet zal lopen, is er 
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eigenlijk nog veel meer reden tot grote angst. Ik was er tot mijn vreugde 

de afgelopen jaren weer een beetje vanaf. Maar betrap me erop dat ik 

weer elke avond gebiologeerd naar talkshows zit te kijken waar 

geüniformeerde heren natuurlijk ook helemaal niet weten hoe dit verhaal 

zal aflopen. 

 

Moedeloos makend en ook verwarrend zijn alle beelden die ons 

bereiken. Verwarrend ook omdat in tijden van oorlog de waarheid naar 

alle kanten volledig zoek is. Kille cijfers van slachtoffers, vermeende 

successen en elkaar tegensprekende gebeurtenissen bereiken ons. 

Maar wat mij bijblijft en waarvan ik niet slapen kan, zijn kleine scènes: de 

vrouw met het bebloede gezicht. De wat corpulente oudere man die 

machteloos huilend in zijn autostoel terugzakt om zijn kleinkinderen op 

te halen en al even machteloos Poetin vervloekt en wenste dat hij nooit 

geboren was. En hoe dat eigenlijk helemaal niets is in de ogen van een 

Poetin in die lange rij van tsaren die Rusland hebben geregeerd. Als 

druppels op een gloeiende plaat. En wij? Ach, hooguit plaatsen wij de 

oekraïense vlag bij onze avatar in de social media. Of luiden wij de 

klokken van onze kerk als teken van protest. En dat is dan tenminste 

nog wat. Maar voor het grootste deel voegen wij ons weer bij de Albert 

Heijn. Blij dat het mondkapje af mag. Of vergaderen wij weer over het 

een en ander van natuurlijk het allergrootste belang. 

 

In deze context slaan wij dit verhaal van die kleine, intieme gebeurtenis 

op, daar in dat Bethanië, dat huis van de arme drommels zoals wij die 

plaatsnaam nu toch maar even letterlijk vertalen. Daar knipperen Maria, 

Marta en hun op de dood herwonnen broer Lazarus tegen het nieuwe 

licht. Er is een feest, daar in hun huis. Marta bedient. Ongetwijfeld 

vanwege deze zoete hereniging de dood, de ziekte, de pijn en de tranen 
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voorbij. En Maria doet iets onverwachts. Zij neemt een litra kostbare, 

onvervalste nardusmirre en zalft daarmee de voeten van Jezus en 

droogt met haar haren zijn voeten af. En het huis wordt van die zoete 

geur vervuld. 

 

Maar om deze kleine, tedere scene heen is een veel grotere context. 

Een dreigende context. Een context van de dood die natuurlijk ook niet 

afwezig is in die kleinere scene. Met die rakelings aan de dood 

onttrokken, zwijgende Lazarus aan tafel en die merkwaardige verklaring 

van Jezus dat Maria dit gedaan heeft met het oog op zijn begrafenis. In 

de chronologie van het evangelie volgens Johannes is dit de derde keer 

dat Jezus naar Jeruzalem komt om het Pascha te vieren. Daarmee 

wordt niet zozeer bedoeld zoals het wel gortdroog werd uitgelegd, dat 

Jezus drie jaar op aarde is rondgegaan. Veelmeer speelt hier de 

bijbelstheologische notie een rol dat een derde keer, een derde dag, 

cruciaal is. Hier haast in een letterlijke betekenis. De keer van erop of 

eronder. De dag van het uur U. Deze derde Paschaviering zal het 

daadwerkelijk gebeuren. De zaak van leven of dood zal zich voltrekken. 

Er komt een daadwerkelijke glorie, een overwinning, een opstand 

tegenover de dood. Maar ook die dood zal zich nadrukkelijk melden. De 

netten rondom die beweging van Jezus, zijn leerlingen en het volk, 

sluiten zich. De doodsmachten roeren zich. Raken verontrust. Hier meldt 

zich een revolte. Dit gaat zo niet langer goed. Nu moeten wij met harde 

hand optreden. Dit moet met wortel en al uitgetrokken, ausradiert, 

worden! En zo besluit het Sanhedrin, onder aanvoering van Kajafas die 

dat jaar de hogepriester was. Koud en onbewogen maakt hij zijn 

politieke afweging die inderdaad vanuit zijn positie nuchter en prudent is. 

Precies zoals politici moeten zijn: ‘Het is beter dat één man sterft dan dat 

een heel volk ten onder gaat’. Het grotere belang moet altijd zwaarder 
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wegen dan een kleiner kwaad. Het is die Realpolitik die ik dagelijks bij 

mijn nieuwsgaring voorbij zie trekken. Soms overtuigend, dan weer 

terecht weersproken. Maar wat alle standpunten gemeen hebben is dat 

zij het leven, de dood en de werkelijkheid accepteren zoals deze is en 

niet zoals deze zou moeten zijn. En sterker nog, zoals deze aarde, deze 

werkelijkheid ooit worden zal. 

 

Maar de evangelist Johannes is ervan overtuigd dat God zijn ongekende 

gang gaat. Onbedoeld en onbewust wordt Kajafas, de hogepriester van 

de dood, een profeet, zo schrijft Johannes. Het zal helemaal waar zijn 

dat het beter is dat één man sterft dan dat een heel volk, dan dat alle 

verstrooide mensenkinderen over de aarde dat zullen doen. Maar op 

een volstrekt andere wijze dan dat Kajafas zich dat had voorgesteld. De 

dood van één man, deze Jezus, zal een onweersprekelijk teken zijn van 

het leven dat het winnen zal van de dood. 

 

Temidden van deze doodswerkelijkheid, deze doodscultuur, worden 

tekenen van hoop, tekenen van leven opgericht. Zoals Kajafas 

onbedoeld en onbewust wordt opgenomen in de bevrijdingsgeschiedenis 

van de God van Israël, de God van Jezus Christus, zo wordt Maria, de 

zuster van Lazarus, dat eigenlijk ook. Natuurlijk geeft Jezus een duiding 

van wat zij doet. Dat zij dit met het oog op zijn begrafenis heeft gedaan. 

Maar dat is de taal van de evangelist Johannes waar eigenlijk structureel 

Jezus en God het plan kennen en de mensen niet. Maar het is natuurlijk 

onzin om te veronderstellen dat Maria dat weet. Wat zij hier doet, wat zij 

hier bewijst, is allereerst iets intuitiefs. Het is een daad van liefde en 

genegenheid. Dat huis dat eerst gedomineerd werd door de geuren van 

ziekte, verdriet, dood en verderf. Dat wordt verdreven door de geur van 

goedheid, gulheid. Door de geur van de liefde. Welbewust lijkt de 
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evangelist Johannes een toespeling te maken op eigenlijk de enige keer 

dat op een vergelijkbare manier een kamer zich met de geur van 

Nardusolie vult. Als de minnares in het boek Hooglied haar minnaar, 

haar koning, bezingt als hij op zijn bed ligt en haar nardus zijn geuren 

afgeeft. Het is van alles wat hier gebeurt, maar het is ook minnespel, 

zoete verliefdheid, zorgvuldigheid van mens tot mens. Dat alles wat zich 

ook nu onder al dat donkere gesternte, relatief onverstoorbaar afspeelt 

en wat ons ook vandaag geboden is. In dat opzicht had men in mijn 

oude gemeente helemaal gelijk, toen men zich verheugde over het 

mooie lenteweer, het weerzien met elkaar en of ik een goede reis had 

gehad en pas in tweede instantie over de toestand van de wereld. Zo 

moeten wij het dus inderdaad doen. Met ons hondje wandelen. Ons 

verheugen in het lenteweer en over elkaar. Dat wij er zijn en dat wij op 

elkaar gesteld zijn. En dat, zoals Sting ooit zong, we hopen dat de 

Russen op diezelfde wijze ook van hun kinderen houden. Want 

tegenover de dood en de doodsdriften van Kajafas tot Poetin en al wie 

zich daarna in diezelfde lijn melden zal, hebben wij eigenlijk alleen maar 

dat in te zetten: de dagelijkse daden van liefde en genegenheid. Precies 

zo staan wij op uit ons defaitisme. Precies zo bevrijden wij ons uit de 

ketenen van de angst en de argwaan. Precies zo geven wij ons over aan 

de taal van de hoop. Aan de taal van het verlangen. Aan de taal van de 

liefde. Dat zal winnen. Dat zal het redden. Tegenover de dood. 

Tegenover het duister. Er is en er zal een licht ontstoken worden dat het 

duister niet zal grijpen. Ook nu, in de dagen waarin wij ons hart 

vasthouden, weten wij dat het Pasen worden zal. 

 

Amen. 


