Verkondiging

Gemeente in de Heer Jezus Christus,

Tijdens mijn noodzakelijke wandelingen tijdens het schrijven van mijn
preken, neuriede ik plotseling een oud liedje van de popgroep ABBA.
Het gaat over een vrouw die nog maar met heel veel moeite kan
reconstrueren hoe haar leven in elkaar zat voordat zij de man van haar
dromen ontmoette. Het moet geen slecht of ongelukkig leven geweest
zijn. Ze volgde de orde van de dag. Ze nam de forenzentrein. Las de
ochtendkrant. Arriveerde om kwart voor negen op kantoor. Deed daar
wat op haar wachtte. Rookte om half twee haar zevende sigaret. Moet
om en rond vijf uur weer met de trein terug zijn gegaan. Las de
avondkrant. Haalde een afhaalmaaltijd. Kwam om acht uur weer thuis.
Zal waarschijnlijk geen enkele aflevering van Dallas hebben gemist.
Ging om tien uur weer naar bed. Las nog wat in het laatste boek van
Marilyn French. Morgen weer een dag. En o ja, het regende. De dag

voordat jij in mijn leven kwam.

Op het eerste gezicht ontbreekt er niets aan het leven van deze
machtige en sterke vrouw uit Sunem en aan het leven van de rijke
tollenaar Zachets. Als de profeet Elisa via zijn dienstknecht Gechazi laat
vragen of zij nog iets nodig heeft als dank voor het feit dat zij zo gastvrij
een mooie kamer heeft ingericht voor als de profeet zo af en toe in haar
buurt verblijft, is haar oprechte antwoord dan ook: ‘Niets, ik woon
temidden van mijn naasten.’ Zij heeft niets te wensen. Zij heeft alles wat

zij nodig heeft. En dat zal ongetwijfeld ook voor Zacheus hebben



gegolden. Niets te wensen en toch niet gelukkig. Er is en blijft iets

onbestemds. Een vreemd verlangen dat mistroostig maakt zoals dat ook
in de melodie van dat uitermate knappe liedje van ABBA weerklinkt. lets
onbenoembaars. lets waarvan je niet wist dat het je ontbrak, totdat het je

gegeven werd.

Opvallend genoeg wordt nergens haar naam genoemd. Maar vandaag
maken wij kennis met een sterke vrouw, de vrouw uit Sunem. Zij wordt
letterlijk een grote vrouw genoemd en dat is zij overduidelijk ook: une
grande dame. Uit alles blijkt dat zij gewend is snel en kordaat
beslissingen te nemen. En o ja, ze heeft ook een man. Maar daarmee is
eigenlijk alles al gezegd. Ze schijnt er eentje te hebben. Het maakt niet
uit. Alles went, zelfs een vent. Je ontwikkelt patronen.
Beschermingsmechanismen. Je raakt eraan gewend om zelf maar je
eigen boontjes te doppen. Uiteindelijk bepaalt dat ook allemaal wat en
wie je geworden bent en dat is uiteindelijk zo slecht nog niet. Een
zelfstandige, sterke vrouw. Een vrouw die er staat. Een vrouw met

status.

Er is die profeet. Die heilige Godsman. Elisa. Wat het is dat weet zij niet.
Maar waar hij rondgaat, creéert hij hoop en verwachting in een verder
doodse situatie. De verhalen die van hem rondgaan, zijn tamelijk lokaal
en zullen Sunem, dat plaatsje van de stam Issachar, ongetwijfeld bereikt
hebben. Een giftige bron heeft hij gezond gemaakt. Een oliekruik bleef
stromen en met geweld keerde Elisa zich tegen een cynische
werkelijkheid. Wat dat verder met haar te maken zou hebben, weet zij
niet meteen. Maar wat zij wel kan doen is deze profeet onderdak bieden.

Het huis is toch groot genoeg. Kosten noch moeite worden gespaard.



Een tafel, een bed. Een stoel een kandelaar. Mogelijk zelfs een eigen

entree. Bed and Breakfast voor de man Gods!

Er zijn wel meer verschillen tussen Elia en Elisa. Maar €én lijkt er toch te
zijn dat de kaalhoofdige Elisa toch heel wat minder ascetisch is dan de
wildbehaarde en bebaarde Elia. Even los nog van zijn kennelijk goede
betrekkingen met koningen en opperbevelhebbers die hij er kennelijk op
nahoudt. Hij laat het zich allemaal smaken maar is wel zo attent om zijn
knecht te laten vragen waarmee hij haar zou kunnen bedanken. Een
goed woordje in zijn netwerk misschien? Voor een kort moment overziet
de vrouw haar leven en antwoordt hem in alle oprechtheid: helemaal
niets. Mij ontbreekt niets. Ik heb mijn werk. ‘s avonds nog even Netflix.

Een beetje lezen in bed en morgen weer een dag. Ik ben gelukkig zo.

Merkwaardig. Alles duidt op een regelmatige omgang tussen de profeet
Elisa en deze vrouw. Maar alleen zijn knecht Gechazi weet van een
dieper, onderliggend verdriet: treurig genoeg heeft zij geen zoon en haar
man is al oud. We horen dit in de bijbel wel vaker. Ondanks alles wat
mensen in hun leven bereikt hebben, is er toch geen uitzicht, geen
toekomst meer. Op het oog hebben zij alles wat een mens gelukkig zou
moeten maken en het is ook niet meteen gezegd dat zij dat niet zijn. Zij
hebben elkaar. Er is rijkdom. Vee, landerijen. Legendarisch is de rijkdom
van Abraham. Maar bijbels gezien is er geen toekomstperspectief. Het
zal toch op de dood neerkomen. lets wat in de Tenach wordt
gesymboliseerd als het niet meer kunnen krijgen van een kind, en met
name een zoon die jouw naam zal doen voortbestaan. Naar de mens
gesproken, is dit wat het is. Het leven zoals het leven is. Er is eigenlijk
niet eens een reden om daartegen te protesteren of hierom ongelukkig

te zijn. Maar het is in het perspectief van God onvoldoende. Hier



ontbreekt de hoop. Het uitzicht op een beter leven. Het uitzicht op een
hoopvol en toekomstrijk bestaan. Het leven in de vreugde dat wij niet en
nooit verloren zullen gaan. Dat wij niet vallen uit Gods hand. En
natuurlijk is dit een perspectief voor wie nooit kinderen kreeg. Maar de
bijbel weet het even niet anders te zeggen dan in het nieuwe perspectief

dat aanbreekt in het krijgen van een kind.

Dat wordt deze vrouw door de profeet aangezegd. Volgend jaar om deze
tijd zul je ene kind in je armen houden. Net zoals dat ooit werd
toegezegd aan aartsmoeder Sara. Mogelijk herinnert u zich nog dat Sara
destijds lachte. Zou ik op mijn hoge leeftijd nog een kind krijgen? De
reactie van deze vrouw van Sunem is een andere en eigenlijk een veel
menselijker reactie: ‘je mag dit niet doen! Je mag mensen geen valse
hoop geven. Je mag niet iets in mij wakker roepen wat ik al lang en
breed te rusten heb gelegd.’ Ik had vrede met mijn bestaan en nu leg jij
daar onrust neer. Er was de trein, het werk, het uurtje lezen voor het
slapen. Er was eigenlijk niet veel mis mee. Totdat jij weer hoop in mijn
hart legde. Als het drama zich voltrokken heeft, zal zij precies daar weer

op terugkomen.

De rest van het verhaal is snel verteld. In slechts een paar noodzakelijke
zinnen gaat het helemaal mis. Slechts daar vertraagt het verhaal waar
het verdriet met handen te tasten is. Inderdaad krijgt zij haar kind. Maar
veel te snel zal zij het ook weer moeten afstaan aan de dood. Nog maar
een paar jaar later wil het kind naar zijn vader op het zondoorstoven land
en grijpt naar zijn hoofd. Mijn hoofd, mijn hoofd! Het is de tractor die
pardoes achteruit rijdt. De vuilniswagen met de dode hoek. De

voorbeelden rijgen zich in tragiek door alle eeuwen aaneen. Heel



langzaam voltrekt zich dan weer die middag waarin de jongen bij de

moeder op schoot zit. Totdat hij sterft.

Toch is er iets blijvend veranderd. Ooit vroeg de vrouw Elisa helemaal
niets. Toch werd haar iets beloofd. Een kind, een toekomst. En nu haar
dit allemaal is toegezegd, legt zij zich niet langer meer neer bij de
dodelijke feiten. Zo zegt zij het ook als zij zich dwars door roeien en
ruiten onverwijld bij de profeet meldt. Overigens toont zij zich in dit
handelen helemaal de krachtige vrouw die zij is en blijft. Haar man
vraagt nog halfslachtig waarom zij eigenlijk naar de profeet wil. Het is
toch geen zondag ofzo. Een verwijt waarop zij alleen maar kan
antwoorden: ‘De groeten!” Eigenhandig zadelt zij haar ezelin en haast
zich linea recta naar de profeet Elisa bij de berg Karmel, toch een
stevige reis van zo’n dertig kilometer, waarbij zij zich ook niet door zijn
knecht Gechazi laat afstoppen. De profeet moet ik hebben! Hij is
begonnen! ‘Heb ik’, zo zegt zij, ‘ooit om een kind gevraagd?’ Heb ik niet
gezegd dat je me niet moest misleiden? Heb je de hopelozen hiermee
geen hoop geschonken? En nu je dat hebt gedaan, nu je de hoop in mijn
hart hebt gestort, laat ik je niet meer gaan. Houd ik je
medeverantwoordelijk voor het leven in het aangezicht van God dat je
me in dit kind hebt getoond. Nu mijn dagen niet meer hetzelfde zijn sinds

de dag dat God verscheen.

Elisa kan nog zoveel willen. Of vooral zoveel niet willen. Zij laat niet
meer af. Zij neemt ook geen genoegen met het vooruitzenden van zijn
knecht Gechazi met de magische staf van de profeet. Een exercitie waar
ook Gechazi zelf niet zoveel vertrouwen in lijkt te hebben. Nee, de
profeet moet zelf naar het huis komen waar de vrouw, vrij demonstratief,

haar dode kind heeft neergelegd in de logeerkamer van de profeet. Zij



legt zich neer aan de voeten van de profeet. Maar ik heb zo'n idee, wel

met secondenlijm.

De profeet gaat. En hij zal het kind tot leven wekken. Maar hij gaat ook

omdat ik werkelijk niet zou weten, hoe hij niet zouden kunnen gaan.

Mij bereiken de eerste notities van beleidsrapporten van de
Amsterdamse protestantse kerk. En het klinkt allemaal heel positief. De
kerk heeft de stad heel wat te bieden. Er is grote behoefte aan de kerk.
Er is honger naar. De velden zijn wit om te oogsten. Jullie hebben goud
in handen, zeggen de deskundigen. Dat klinkt goed. Heel motivational.
Tegelijkertijd vraag ik me dan af waarom de kerk dan zo marginaal is en
dat steeds meer wordt. lets officiéler zouden we dat het relevantieverlies
van de kerk kunnen noemen. Ik zie daar niet snel een einde aan komen.
Ik denk: omdat het ook zo is. Het leven is niet slecht. Het gaat zoals het
gaat. Je staat op. Je neemt de trein. Je doet je werk. Je leest nog wat
voordat je gaat slapen. Het regent wat. Je mist niet meteen iets. Pas als
je verdriet wordt aangeraakt. Pas als een droom in je hart wordt gelegd.
Van een leven volkomen. Ontdaan van alle pijn, alle rouw, alle verdriet,
alle dood. Pas dan word je onrustig. Pas dan neem je geen genoegen
meer met het leven zoals het is. Wat jou werd toegedeeld aan vreugde
en verdriet, wat wat wel en niet is gelukt. In geloof zit iets mateloos. lets
oneindig pretentieus. Je leert geloven, je leert erop te vertrouwen dat
God het goede met je voor heeft. En dat in het licht daarvan, jouw leven
en het leven van anderen mooier, zorgvuldiger, heler kan. Je kunt het
God zelfs verwijten dat hij je met die visioenen heeft bestookt. Was
Zachelus, was de vrouw van Sunem principieel ongelukkig? Ik denk het
niet. Maar God, Jezus, zag een onbestemd verlangen. Zag een

verborgen verdriet. Heden moet ik bij jou zijn. Vast ben je rijk. Maar



mogelijk ook eenzaam. Want waarom begeer je zo mij te zien dat je in
bomen kruipt? Je bent rijk en geslaagd en succesvol in het leven. Je
staat hoog in de tophonderd van de machtigste vrouwen van Opzij. Maar
er is iets. Een verdriet om wat nooit was. Een vaag gevoel van schuld.
De vraag of dit het nu allemaal is. God breekt de genoegzaamheid door.
De acceptatie van het lot. Dat het leven nu eenmaal gaat zoals het gaat
en dat dit het nu eenmaal is. Dat eenzaamheid erbij hoort. En een beetje
regen. Dat de dagen zich zo troosteloos aaneenrijgen. En dat leek

allemaal te kunnen. De dag voordat God verscheen. Maar nu niet meer.

Amen.



