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Verkondiging 

 

 

Gemeente in de Heer Jezus Christus, 

 

Er is een schema voor. Maar het was geen slecht idee geweest om 

uitgerekend op deze zondag voor Amnesty te schrijven. Want de brief 

aan de gemeente van Filippi die wij de komende weken van Advent tot 

en met Kerst zullen lezen, is een brief van Paulus, geschreven vanuit de 

gevangenis. Geschreven vanuit gevangenschap. Geleerden twisten er 

nog wel over om welke gevangenschap dat nu gaat: de uiteindelijke 

gevangenschap in Rome of de tijdelijke in Filippi zelf of mogelijk Efeze. 

Het maakt niet zo heel veel uit. Maar vanwege het feit dat de brief aan 

Filippi is gericht, is het natuurlijk het meest waarschijnlijk dat het hier om 

een gevangenneming n.a.v. gebeurtenissen in Filippi gaat. Ik kom hier 

nog op terug. 

 

Je leest een dergelijke brief toch anders in de wetenschap dat deze 

vanuit de gevangenis is geschreven. Het geeft de brief een urgentie, een 

noodzaak die het anders niet zou hebben. Dergelijke brieven kunnen 

niet vrijblijvend zijn. Ze gaan ergens om. Ze pellen de zaken af tot op 

hun kern. Alle onzin en bijzaken vervallen. Er moet nu iets gezegd 

worden en dat moet het noodzakelijke zijn. In de cel wordt een mens 

teruggeworpen op zichzelf. Een cel, zo weet het beroemde gedicht van 

Jan Campert, ‘is maar twee meter lang 

en nauw twee meter breed.’ Dan komt het op de essentie aan. Waar zijn 

mijn bronnen? Kan ik daar nog hoop en vertrouwen uit putten? Hoe blijf 

ik overeind? 
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Onwillekeurig glijden mijn gedachten af naar inderdaad een gedicht als 

dat van Jan Campert. Of de gevangenisbrieven van Bonhoeffer. De 

dagboeken van Etty Hillesum of de biografie van Nelson Mandela. Hoe 

hielden zij zich staande? Wat motiveerde hen? 

 

Het valt mogelijk ook over die anderen te zeggen, maar wat mij bij 

Paulus opvalt, is dat hij deze bronnen niet in zichzelf vindt. Wat hem tot 

kracht, steun en vreugde is, dat zijn de anderen. Dat is de gemeente, 

preciezer gezegd, dat zijn alle heiligen te Filippi. Hij, Paulus, hij is niet 

alleen. Al is hij dat natuurlijk in letterlijke zin, mogelijk in gezelschap van 

zijn medewerker Timoteüs en nog een medewerker, wel. Maar hij is niet 

fundamenteel alleen. Hij weet zich verbonden met de gemeente op 

afstand. Daar brandt het vuur waaraan hij zich in zijn isolement, in zijn 

gevangenschap, kan warmen. Hij weet zich in alle innigheid aan hen, 

aan die heiligen, aan hun opzieners en diakenen verbonden. Hij houdt 

van hen in zijn hart. Hij warmt zich aan het hartsgeheim van de 

gemeente. 

 

In praktisch opzicht heeft Paulus niet eens zo lang in de gemeente van 

Filippi verkeerd. Maar blijkbaar is de pure herinnering aan wat hij met 

hen ondervonden heeft, voldoende om het in gevangenschap uit te 

houden. Hij is hart aan hart, in vreugdevol gebed, met hen verbonden. 

Daar komt geen gevangenschap, geen isoleringscel tussen. Prachtig 

natuurlijk. Maar ik word altijd wel wantrouwig als ik over geen enkele 

wanklank hoor. Zou het werkelijk? Is daar in Filippi nou nooit eens 

gedoe of gezeur? Gezeur dat nergens over gaat. Maar dat die toen dit 

zei en zij toen dat. En dat dat heel erg is. En dat daar dan weer 

helemaal geen aandacht voor is. Ik wil best geloven dat De Thomas 

geen Filippi is. Maar dit lijkt mij toch een suspecte vorm van 
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zelfrapportage. En bovendien, later in de brief zal wel degelijk blijken dat 

er een en ander in de gemeente aan de hand is. 

 

Paulus doet het anders. Hij kiest ervoor om de gemeente zo te zien. De 

gemeente is niet zo. Zo zal blijken. Maar Paulus begint daar niet. Hij 

zegt letterlijk: ‘Ik zie het als mijn recht om zo over u te denken’. Hij wil 

niet minder dan de gemeente op zijn best voor te stellen. Ik vind dat 

fantastisch. Natuurlijk valt er veel lelijks over de kerk en de gemeente te 

zeggen. Maar je kunt het ook niet doen. Je kunt ook de gemeente 

hooghouden in haar ijver en hartstocht en haar verlangen naar de dag 

des Heren. En dat zoiets van betekenis is voor het leven vandaag. 

Paulus verwacht alles van de gemeente. En dat sterkt hem in zijn 

verwachting dat het goed komt, ook al verkeert hij nu in duisternis, 

gekluisterd en in verdrukking. Hij weet de gemeente deelgenoot in de 

genade van God en zo ook deelgenoot in zijn verdediging en 

bekrachtiging van de evangelieverkondiging die hem uiteindelijk in de 

gevangenis heeft gebracht. Want dat is blijkbaar wel de consequentie 

van zijn verkondiging. 

 

Ook de gevangene in het gedicht van Jan Campert is met meer. Met 

achttien, wel te verstaan. Achttien aanstaande doden:  

 

‘Een cel is maar twee meter lang 

 en nauw twee meter breed, 

 wel kleiner nog is het stuk grond, 

 dat ik nu nog niet weet, 

 maar waar ik naamloos rusten zal, 

 mijn makkers bovendien, 

 wij waren achttien in getal, 
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 geen zal den avond zien.’ 

 

Zij weten van hun onafwendbare einde. Maar zij wisten zich ook 

verbonden in een zaak die groter was dan hun eigen vege lijf. Maar een 

mens kan voor minder in de gevangenis komen. Als wij ervan uitgaan 

dat Paulus en Timoteüs in Filippi zijn opgepakt voor de feiten waarvan in 

het boek Handelingen verslag wordt gedaan, dan komt deze zaak in een 

schril maar ook verrassend actueel licht te staan. In het boek 

Handelingen wordt beschreven hoe Paulus en zijn medewerker in de 

gevangenis belanden, nadat Paulus een tot slaaf gemaakt meisje bevrijd 

heeft van haar waarzeggende gaven waaraan haar meesters dik 

verdienden. Met andere woorden: hij heeft namens zijn Heer opgetreden 

in een pervers politiek en economisch systeem. Hij heeft daartegen 

gerebelleerd en is daarvoor opgepakt. Zijn vreugde in de Heer is dus 

bepaald niet zonder politieke consequenties. Hoe zou het ook anders 

kunnen met een Heer die in zijn messiaanse rebellie als een misdadiger 

geëindigd is aan het kruis. In zijn gestalte niet van een dienstknecht, een 

tot slaaf gemaakte, te onderscheiden. Een feit waarvan blijken zal dat de 

Filippenzenbrief er niet over uitgezongen raakt. Dat doet de gemeente 

anders in de wereld staan. En omdat de gemeente dat doet, kan Paulus 

het ook. 

 

En nu wij. Wij zijn geen Bonhoeffer, Etty Hillesum, Nelson Mandela, één 

van die achttien. Het is niet zo heel waarschijnlijk dat ons gedrag ons in 

gevangenschap brengt. Toch denk ik dat de aanwijzingen die Paulus de 

gemeente hier geeft, nog altijd actueel zijn. En als ik me niet vergis, in 

dit huidig tijdsgewricht van verruwing en polarisatie nog veel meer. 

Paulus bidt en hoopt dat de liefde in de gemeente meer en meer 

overvloedig mag worden. Dat de gemeente zich oefent in kennis en 
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fijngevoeligheid. Dat wij dus - met andere woorden - steeds 

fijngevoeliger, attenter worden. Dat wij ons laten raken door de nood en 

door de vragen van de ander. Dat wij ons meer en meer weten te 

concentreren op de dingen die er werkelijk toe doen. Dat wij uiteindelijk 

op de dag des Heren zo helder als glas zijn. Ontdaan van alle 

overbodige dingen. Als een mens in zijn cel, teruggebracht tot de kern 

van zijn bestaan. 

 

Bij het koken beluisterde ik een podcast waarin een longarts werd 

geïnterviewd. Hij vertelde hoe hij toch nog maar weinig meer leek op de 

arts die hij ooit was. Beroepshalve heeft hij natuurlijk veel met de dood 

te maken. Maar hij heeft vooral geleerd om te luisteren naar wat wie 

sterft, ons nog te zeggen heeft. Eigenlijk altijd verdwijnt alle onzin. 

Niemand heeft het over zijn of haar werk en wat daarin allemaal is 

bereikt. Het gaat steeds over vriendschap, liefde, betrokkenheid. En niet 

zelden de spijt daar tijdens het leven niet meer aandacht aan 

geschonken te hebben. Heel eenvoudige dingen eigenlijk, die de rest 

van de wereld tot een groot en ontnuchterend onbelangrijk circus 

maken. Hij vertelde dat hij ooit in een teambespreking een patiënt 

presenteerde van wie hij eigenlijk niet meer goed wist hoe hij haar pijn 

nog kon verlichten. Eigenlijk had ze al teveel morfine en ze reageerde 

daar ook niet goed op. De geestelijk verzorger bood aan om meteen 

maar even met hem mee te gaan om naar haar te kijken. Zijn vraag hoe 

het met haar pijn stond, was zij net voor. Ze wilde graag weten hoe het 

met haar ging. De vrouw vertelde honderduit. Een niet erg spectaculair 

verhaal. Over hoe het haar verdriet deed dat zij haar dochter nooit meer 

zag. Dat ze toch hoopte dat het nog een keer goed zou komen en dat ze 

nog altijd veel van haar dochter hield. Zo ging het even door. En toen 
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het gesprek bijna ten einde was, wendde zij zich tot hem. ‘En trouwens, 

dokter, ik heb helemaal geen pijn meer.’ 

 

Misschien gebeurde hier iets waar Paulus de gemeente, onze 

gemeente, toe oproept. Te groeien, overvloedig te worden in liefde en 

fijngevoeligheid. Om een eerste licht te zijn in een duisternis vol 

onverschilligheid en rancune. Om gaande en staande te blijven in onze, 

niet zelden ook innerlijke gevangenis. Om ervoor te kiezen om elkaar te 

zien in het beste licht dat denkbaar is. Ons dat te binnen te brengen bij 

brood en bij wijn. 

 

Amen. 


