Verkondiging

Gemeente in de Heer Jezus Christus,

Eén van de vroegst bekende spotprenten op het christendom, heet naar
zijn bijschrift: ‘Alexamenos aanbidt zijn God’. Het is aangetroffen in
Rome, op de Palatijnse heuvel. De dateringen lopen uiteen van de
eerste tot de derde eeuw na Christus. Het is letterlijk graffiti: een in steen
gekraste spotprent waarop één figuur in aanbiddende houding neerknielt
voor een gekruisigde figuur die overduidelijk getooid is met een
ezelskop. Het onderschrift, zoals gezegd: ‘Alexamenos aanbidt zijn
God'. Meer bepaald is deze spotprent aangetroffen in het zogenaamde
Paedagogium: een opleidingscentrum voor wie uiteindelijk page zou
worden aan het Romeinse hof. Ik stel me dus voor dat binnen deze elite
opleiding een medestudent Alexamenos te grazen genomen werd op
zijn zwakste punt: de onhebbelijke primitiviteit van zijn christelijke
achtergrond. Prima jongen verder hoor! Zijn intelligentie staat buiten Kkijf.
Hij is bijna €én van ons, one of the guys. Bij de vrijmibo blijft hij ook niet
weg. Het is beslist niet uitgesloten dat hij ooit nog eens partner wordt.
Maar dat geloof van hem, hé? Dat hij zich inlaat met een godsdienst die
overduidelijk bedoeld is voor de losers! Dat hij zich inlaat met een God
die verloren heeft! Een God die zich heeft laten vernederen. Een God
die zich alles liet welgevallen. Alle slagen op zich liet neerkomen. Een
God die zijn mond niet open trok bij alles wat hem overkwam. Een God
die de macht niet greep. Een God die zijn bliksemschichten niet
hanteerde om de mensheid te vernietigen. Een God als een ezel

inderdaad, koppig volhardend op een onbegaanbare weg.



Soms denk ik wel eens dat ook wijzelf vergeten zijn hoe aanstootgevend
dat christelijke geloof eigenlijk was in de toenmalige wereld. Wij zijn als
christenheid al zo lang zelf de norm van alle dingen dat de revolutie die
van dit denken uitging, allang is uitgedoofd. Het moet in de toenmalige
klassieke wereld ingeslagen zijn als een bom. Alles was aangelegd op
succes. Voor wie er niet slaagde in het leven was er slechts diepe
minachting. In het succesvolle leven van mensen weerspiegelde zich het
succesvolle leven der goden. Het was evident dat wie machtig was, rijk,
succesvol de zegen der goden en het lot met zich meedroeg. Wie arm
was, ziek, of domweg verdrietig viel buiten deze gunst. De religieuze en
wijsgerige systemen van die dagen waren er dan ook op gericht om zo
snel mogelijk weer in de gunst van de goden te komen. Daartoe was
filosofie noodzakelijk. Als een soort methodische verwerking van verlies.
Voor de bovenklasse dan natuurlijk. Want wie arm was of ziek, of geen
vrije burger maar slaaf had eenvoudigweg gewoon pech in het leven en
zou dat ook zijn hele leven houden. Maar wie geprivilegieerd was, kon er
nog wel wat aan doen. Die kon zich een levenskunst of een
stervenskunst eigen maken, liefst onder leiding van een goeroe en in
ileder geval heel duur, waarin je leerde om je leven weer helemaal
meester te worden. Daar zijn cursussen voor. Vandaag zouden we dat
‘the School of Life’ noemen of zouden we te rade gaan bij spirituele
bronnen zoals de Maanzusjes, Michael Pilarczyk of Giel Beelen. Ooit
allemaal afkomstig uit de wereld van het light entertainment,
soapactrices en DJ’s, maar inmiddels allemaal heel diepzinnig bezig met
de vraag wat het universum jou te vertellen heeft waarop zij - zo vrees ik
maar steeds - allang het antwoord hebben. En dat antwoord is natuurlijk

een stevige nota wel waard.



Ook in dit verband intrigeert het mij maar steeds hoe in een vergelijkbaar
tijdsgewricht de filosoof Cicero ervan langs kreeg omdat hij zich uit het
openbare leven had teruggetrokken omdat hij maar niet over het verdriet
om zijn overleden dochter heen kwam. Dat kon toch niet, vonden zijn
collega’s en bewonderaars. En hij kon het toch eigenlijk ook niet maken
als boegbeeld van de stoicijnse onbewogenheid. Uiteindelijk wordt hij na
vele jaren gefeliciteerd omdat hij zijn post weer inneemt en dat aan niets
meer te merken is dat hij ooit verdriet heeft gehad. Cicero is weer

helemaal de oude!

In deze samenleving, met succes en zelfverwerkelijking als enig
criterium, arriveert het christendom. En natuurlijk, ik hoop wat te hebben
laten zien dat deze samenleving bepaald niet alleen van toen en lang
geleden is. In dit type samenleving is de boodschap van het evangelie
een affront. En inderdaad, nog niet eens zo heel erg bezijden de
waarheid, opgepikt door een cartoon van een God die zich als een ezel
laat kruisigen. Het enige wat deze cartoon, deze spotprent, arrogant laat
liggen, is de mogelijke reden waarom Alexamenos toch op zijn knieén

ligt voor precies deze God.

Als mijn intuitie juist is, verschilde Alexamenos niet wezenlijk van de
spotters om hem heen. Ook hem wacht een glanzende toekomst. Ook
hij maakt zich op om de hemel te bestormen. Er is alleen iets dat hem
fundamenteel vervreemdt van zijn omgeving: hij heeft kennelijk iets met
deze verliezende God. Hij gaat voor hem op de knieén. In hem leeft het
besef, misschien nog meer intuitie dan dogmatiek, dat in het verlies van
deze God heel de wereld is gered. En hij, Alexamenos, dus ook. Dat het
doelbewuste verlies dat deze God geleden heetft, zijn ziel heeft gered en
behouden.



Hoe kan dat nou? Een paar weken terug kreeg ik een uitnodiging van
een groep succesvolle zakenvrouwen om met hen door te praten over
levensvragen en zingeving. Ze kwamen regelmatig bij elkaar om tips en
tricks uit te wisselen en dit leek hun nu ook eens een leuk onderwerp. Ik
had wat aarzelingen. Ik zei dat levensvragen en zingeving eigenlijk niet
zomaar op de agenda kunnen worden gezet. Zij dienen zich aan bij
zwaar weer. Als de storm opsteekt. Als het leven niet meer op orde is.
Als de crisis zich aandient. Ik citeerde de oud reclameman, de schrijver
Kluun, met de gedachte dat zij dat wel zouden begrijpen. Toen zijn
vrouw in het OLVG werd opgenomen, zei de geestelijk verzorger dat een
mens pas verticaal gaat denken als hij horizontaal ligt. Kluun vond het
natuurlijk een sterke reclamekreet maar iets daarvan is natuurlijk wel
waar. Pas als je zelf gaat verliezen, of verlies gaat lijden, snap je iets en
word je mogelijk ook getroost door een verliezende God. Een God zo
solidair, zo eendrachtig met jou, dat Hij met jou ten onder gaat. Maar
ook, en dat hoort er ook zeker bij Paulus bij, jou voorgaat in het opstaan.
Pas bij de eerste krassen op je ziel, snap je iets van deze God. De

zakenvrouwen leken het te begrijpen. Ik ga binnenkort naar ze toe.

Er is iets in Alexamenos dat hem op de knieén doet gaan voor deze
God. En ik denk dat dit ten diepste een herkenning, een ontroering in de
pijn is. En om dat te herkennen moet je zelf ook pijn geleden hebben.
Voor wie het leven één groot feest is - of althans, dat denk ik, zichzelf
ertoe forceert om zich het leven als €én groot feest voor te stellen - is er
maar €én optie: zich inderdaad deze God als een ezel voor te stellen. En
het verhaal over hem op te vatten als ofwel een aanstoot, dan wel een

dwaasheid.



Het verbaast mij daarom ook niet dat Paulus zijn gemeente in Korinte
beschrijft als mensen die geen aanzien hebben gekend. Niet als wijs
bekend staan of aanzienlijk. Maar als zwak en kwetsbaar. Als mensen
die voor de wereld een dwaze indruk maken. Onderwerp van
spotprenten. Het onwillige slachtoffer van pesterijen. Alsof een
gemeente die uit dit soort mensen bestaat aan den lijve reeds een
verbinding met de lijdende Messias hebben. Paulus waarschuwt hen
ervoor om nou niet stoer te doen. Ook een verhaal met veel vertoon van
wijsheid erop na te gaan houden. Om mogelijk meer in de smaak te
vallen in de wereld om hen heen. Maar daardoor steeds meer op afstand
te komen van die God die alle wijsheid van de wereld tot dwaasheid

heeft gemaakt.

Het deed mij denken aan het bezoek in het Catharijneconvent, samen
met een aantal medegemeenteleden van De Thomas, van de
wondermooie tentoonstelling gospel. Eén van mijn medebezoekers vond
het allemaal wel erg zoet en weinig passen bij bijvoorbeeld onze
gemeente. Wel erg veel Jezus en erg veel blijheid. Ik was het helemaal
met haar eens, al dacht ik wel: je hoeft een zwarte gemeenschap
natuurlijk ook niet uit te leggen wat onderdrukking, wat slavernij en wat
verdriet is. Als ergens wordt gesnapt hoe amazing, grace is, is het wel
daar! Misschien is de gemeente wel nergens zo gemeente van Christus

als aan de onderkant, als in de marge van onze samenleving!

Tegelijkertijd moeten wij vaststellen dat wij een dergelijke gemeente niet
zijn. Hoe wij het ook wenden of keren, wij bevinden ons aan de
bovenkant van de samenleving. Er is bij ons geen gebrek aan aanzien
en bepaald geen gebrek aan vertoon van wijsheid en verstand. En wij
wijzen dat ook niet af. Het hoort ook bij ons.



Daarom heb ik vandaag ook maar mijn uitgangspunt genomen in
Alexamenos die zijn God aanbidt. Wijsheid zal hem niet vreemd geweest
zijn. Ik ga er ook naar vanuit dat zijn carriére voorspoedig is verlopen. Hij
heeft zich alleen wel in willen laten met deze God. Hij heeft zich door
deze God willen laten gezeggen. Hij is ontvankelijk geweest voor deze
zichzelf wegschenkende, voor deze zichzelf ontledigende God. En hij
heeft gemeend dat dit zijn aanbidding waard was. Dat het geen onzin
was. Dat hiermee iets heel wezenlijks gezegd wilde worden over wie
God voor mensen, voor ons wil zijn. Alexamenos heeft zich zijn
kwetsbaarheid niet geschaamd. En daarin iets gezien van de
kwetsbaarheid van God. Laten wij dan ook ons deze en onze

kwetsbaarheid niet schamen.

Amen.



