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Verkondiging 

 

Gemeente in de Heer Jezus Christus, 

 

 

Eén van de vroegst bekende spotprenten op het christendom, heet naar 

zijn bijschrift: ‘Alexamenos aanbidt zijn God’. Het is aangetroffen in 

Rome, op de Palatijnse heuvel. De dateringen lopen uiteen van de 

eerste tot de derde eeuw na Christus. Het is letterlijk graffiti: een in steen 

gekraste spotprent waarop één figuur in aanbiddende houding neerknielt 

voor een gekruisigde figuur die overduidelijk getooid is met een 

ezelskop. Het onderschrift, zoals gezegd: ‘Alexamenos aanbidt zijn 

God’. Meer bepaald is deze spotprent aangetroffen in het zogenaamde 

Paedagogium: een opleidingscentrum voor wie uiteindelijk page zou 

worden aan het Romeinse hof. Ik stel me dus voor dat binnen deze elite 

opleiding een medestudent Alexamenos te grazen genomen werd op 

zijn zwakste punt: de onhebbelijke primitiviteit van zijn christelijke 

achtergrond. Prima jongen verder hoor! Zijn intelligentie staat buiten kijf. 

Hij is bijna één van ons, one of the guys. Bij de vrijmibo blijft hij ook niet 

weg. Het is beslist niet uitgesloten dat hij ooit nog eens partner wordt. 

Maar dat geloof van hem, hè? Dat hij zich inlaat met een godsdienst die 

overduidelijk bedoeld is voor de losers! Dat hij zich inlaat met een God 

die verloren heeft! Een God die zich heeft laten vernederen. Een God 

die zich alles liet welgevallen. Alle slagen op zich liet neerkomen. Een 

God die zijn mond niet open trok bij alles wat hem overkwam. Een God 

die de macht niet greep. Een God die zijn bliksemschichten niet 

hanteerde om de mensheid te vernietigen. Een God als een ezel 

inderdaad, koppig volhardend op een onbegaanbare weg. 
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Soms denk ik wel eens dat ook wijzelf vergeten zijn hoe aanstootgevend 

dat christelijke geloof eigenlijk was in de toenmalige wereld. Wij zijn als 

christenheid al zo lang zelf de norm van alle dingen dat de revolutie die 

van dit denken uitging, allang is uitgedoofd. Het moet in de toenmalige 

klassieke wereld ingeslagen zijn als een bom. Alles was aangelegd op 

succes. Voor wie er niet slaagde in het leven was er slechts diepe 

minachting. In het succesvolle leven van mensen weerspiegelde zich het 

succesvolle leven der goden. Het was evident dat wie machtig was, rijk, 

succesvol de zegen der goden en het lot met zich meedroeg. Wie arm 

was, ziek, of domweg verdrietig viel buiten deze gunst. De religieuze en 

wijsgerige systemen van die dagen waren er dan ook op gericht om zo 

snel mogelijk weer in de gunst van de goden te komen. Daartoe was 

filosofie noodzakelijk. Als een soort methodische verwerking van verlies. 

Voor de bovenklasse dan natuurlijk. Want wie arm was of ziek, of geen 

vrije burger maar slaaf had eenvoudigweg gewoon pech in het leven en 

zou dat ook zijn hele leven houden. Maar wie geprivilegieerd was, kon er 

nog wel wat aan doen. Die kon zich een levenskunst of een 

stervenskunst eigen maken, liefst onder leiding van een goeroe en in 

ieder geval heel duur, waarin je leerde om je leven weer helemaal 

meester te worden. Daar zijn cursussen voor. Vandaag zouden we dat 

‘the School of Life’ noemen of zouden we te rade gaan bij spirituele 

bronnen zoals de Maanzusjes, Michael Pilarczyk of Giel Beelen. Ooit 

allemaal afkomstig uit de wereld van het light entertainment, 

soapactrices en DJ’s, maar inmiddels allemaal heel diepzinnig bezig met 

de vraag wat het universum jou te vertellen heeft waarop zij - zo vrees ik 

maar steeds - allang het antwoord hebben. En dat antwoord is natuurlijk 

een stevige nota wel waard. 
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Ook in dit verband intrigeert het mij maar steeds hoe in een vergelijkbaar 

tijdsgewricht de filosoof Cicero ervan langs kreeg omdat hij zich uit het 

openbare leven had teruggetrokken omdat hij maar niet over het verdriet 

om zijn overleden dochter heen kwam. Dat kon toch niet, vonden zijn 

collega’s en bewonderaars. En hij kon het toch eigenlijk ook niet maken 

als boegbeeld van de stoïcijnse onbewogenheid. Uiteindelijk wordt hij na 

vele jaren gefeliciteerd omdat hij zijn post weer inneemt en dat aan niets 

meer te merken is dat hij ooit verdriet heeft gehad. Cicero is weer 

helemaal de oude! 

 

In deze samenleving, met succes en zelfverwerkelijking als enig 

criterium, arriveert het christendom. En natuurlijk, ik hoop wat te hebben 

laten zien dat deze samenleving bepaald niet alleen van toen en lang 

geleden is. In dit type samenleving is de boodschap van het evangelie 

een affront. En inderdaad, nog niet eens zo heel erg bezijden de 

waarheid, opgepikt door een cartoon van een God die zich als een ezel 

laat kruisigen. Het enige wat deze cartoon, deze spotprent, arrogant laat 

liggen, is de mogelijke reden waarom Alexamenos toch op zijn knieën 

ligt voor precies deze God. 

 

Als mijn intuïtie juist is, verschilde Alexamenos niet wezenlijk van de 

spotters om hem heen. Ook hem wacht een glanzende toekomst. Ook 

hij maakt zich op om de hemel te bestormen. Er is alleen iets dat hem 

fundamenteel vervreemdt van zijn omgeving: hij heeft kennelijk iets met 

deze verliezende God. Hij gaat voor hem op de knieën. In hem leeft het 

besef, misschien nog meer intuïtie dan dogmatiek, dat in het verlies van 

deze God heel de wereld is gered. En hij, Alexamenos, dus ook. Dat het 

doelbewuste verlies dat deze God geleden heeft, zijn ziel heeft gered en 

behouden. 
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Hoe kan dat nou? Een paar weken terug kreeg ik een uitnodiging van 

een groep succesvolle zakenvrouwen om met hen door te praten over 

levensvragen en zingeving. Ze kwamen regelmatig bij elkaar om tips en 

tricks uit te wisselen en dit leek hun nu ook eens een leuk onderwerp. Ik 

had wat aarzelingen. Ik zei dat levensvragen en zingeving eigenlijk niet 

zomaar op de agenda kunnen worden gezet. Zij dienen zich aan bij 

zwaar weer. Als de storm opsteekt. Als het leven niet meer op orde is. 

Als de crisis zich aandient. Ik citeerde de oud reclameman, de schrijver 

Kluun, met de gedachte dat zij dat wel zouden begrijpen. Toen zijn 

vrouw in het OLVG werd opgenomen, zei de geestelijk verzorger dat een 

mens pas verticaal gaat denken als hij horizontaal ligt. Kluun vond het 

natuurlijk een sterke reclamekreet maar iets daarvan is natuurlijk wel 

waar. Pas als je zelf gaat verliezen, of verlies gaat lijden, snap je iets en 

word je mogelijk ook getroost door een verliezende God. Een God zo 

solidair, zo eendrachtig met jou, dat Hij met jou ten onder gaat. Maar 

ook, en dat hoort er ook zeker bij Paulus bij, jou voorgaat in het opstaan. 

Pas bij de eerste krassen op je ziel, snap je iets van deze God. De 

zakenvrouwen leken het te begrijpen. Ik ga binnenkort naar ze toe. 

 

Er is iets in Alexamenos dat hem op de knieën doet gaan voor deze 

God. En ik denk dat dit ten diepste een herkenning, een ontroering in de 

pijn is. En om dat te herkennen moet je zelf ook pijn geleden hebben. 

Voor wie het leven één groot feest is - of althans, dat denk ik, zichzelf 

ertoe forceert om zich het leven als één groot feest voor te stellen - is er 

maar één optie: zich inderdaad deze God als een ezel voor te stellen. En 

het verhaal over hem op te vatten als ofwel een aanstoot, dan wel een 

dwaasheid. 

 



5 

Het verbaast mij daarom ook niet dat Paulus zijn gemeente in Korinte 

beschrijft als mensen die geen aanzien hebben gekend. Niet als wijs 

bekend staan of aanzienlijk. Maar als zwak en kwetsbaar. Als mensen 

die voor de wereld een dwaze indruk maken. Onderwerp van 

spotprenten. Het onwillige slachtoffer van pesterijen. Alsof een 

gemeente die uit dit soort mensen bestaat aan den lijve reeds een 

verbinding met de lijdende Messias hebben. Paulus waarschuwt hen 

ervoor om nou niet stoer te doen. Ook een verhaal met veel vertoon van 

wijsheid erop na te gaan houden. Om mogelijk meer in de smaak te 

vallen in de wereld om hen heen. Maar daardoor steeds meer op afstand 

te komen van die God die alle wijsheid van de wereld tot dwaasheid 

heeft gemaakt. 

 

Het deed mij denken aan het bezoek in het Catharijneconvent, samen 

met een aantal medegemeenteleden van De Thomas, van de 

wondermooie tentoonstelling gospel. Eén van mijn medebezoekers vond 

het allemaal wel erg zoet en weinig passen bij bijvoorbeeld onze 

gemeente. Wel erg veel Jezus en erg veel blijheid. Ik was het helemaal 

met haar eens, al dacht ik wel: je hoeft een zwarte gemeenschap 

natuurlijk ook niet uit te leggen wat onderdrukking, wat slavernij en wat 

verdriet is. Als ergens wordt gesnapt hoe amazing, grace is, is het wel 

daar! Misschien is de gemeente wel nergens zo gemeente van Christus 

als aan de onderkant, als in de marge van onze samenleving! 

 

Tegelijkertijd moeten wij vaststellen dat wij een dergelijke gemeente niet 

zijn. Hoe wij het ook wenden of keren, wij bevinden ons aan de 

bovenkant van de samenleving. Er is bij ons geen gebrek aan aanzien 

en bepaald geen gebrek aan vertoon van wijsheid en verstand. En wij 

wijzen dat ook niet af. Het hoort ook bij ons. 
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Daarom heb ik vandaag ook maar mijn uitgangspunt genomen in 

Alexamenos die zijn God aanbidt. Wijsheid zal hem niet vreemd geweest 

zijn. Ik ga er ook naar vanuit dat zijn carrière voorspoedig is verlopen. Hij 

heeft zich alleen wel in willen laten met deze God. Hij heeft zich door 

deze God willen laten gezeggen. Hij is ontvankelijk geweest voor deze 

zichzelf wegschenkende, voor deze zichzelf ontledigende God. En hij 

heeft gemeend dat dit zijn aanbidding waard was. Dat het geen onzin 

was. Dat hiermee iets heel wezenlijks gezegd wilde worden over wie 

God voor mensen, voor ons wil zijn. Alexamenos heeft zich zijn 

kwetsbaarheid niet geschaamd. En daarin iets gezien van de 

kwetsbaarheid van God. Laten wij dan ook ons deze en onze 

kwetsbaarheid niet schamen. 

 

Amen. 


