Verkondiging

Gemeente in de Heer Jezus Christus,

Mijn dochter appte. Zij had na afgelopen woensdagnacht haar plan om
zich ooit met haar vriend voor een tijd in Afrika te vestigen met een paar
jaar vervroegd. In dit Nederland wilde zij niet langer meer wonen.
Natuurlijk toonde ik mij een begripvolle vader. Slechts die kleine nuance
bracht ik aan dat ik niet helemaal zeker wist of het gemiddelde
Afrikaanse bestuur werkelijk een beter alternatief dan de regering die
ons de komende tijd te wachten staat. Met Churchill deel ik nog altijd de
mening dat de democratie de allerslechtste manier van besturen is, met
uitzondering van alle andere pogingen. Maar ik snap het wel. Ik wil
hartstochtelijk hopen dat het in de praktijk misschien wel mee zal vallen.
Dat er compromissen moeten worden gesloten. Water bij de wijn. Maar

we gaan een koude en onverschillige tijd tegemoet.

Er zijn tijden dat lezingen zoals die van vandaag, over het einde van de
tijden, wat van je afglijden. Dat je het wat overdreven vindt. Al te
pessimistisch. Voer voor sektariérs die met een zekere regelmaat op
grond van dit soort teksten de datum van de ondergang van de wereld
voorspellen om die vervolgens weer noodgedwongen bij te moeten
stellen. Maar wie nu leest over mensen, vrouwen en kinderen in allerijl
op de vlucht. Amper in staat om hun spullen de verzamelen. Zwangeren
die voor het leven van hun kind moeten vrezen. Hoe alle viees
reddeloos verloren lijkt te zijn. En hoe steeds pseudoprofeten op zullen

staan die grote tekenen en wonderen beloven waar steeds weer veel



volk en ongetwijfeld ook stemvolk, in zal geloven. Dan ontkom je er toch
niet helemaal aan dat wij hier akelige actuele parallellen aantreffen.
Lange tijd kon ik me geen enkele voorstelling maken van de
verduistering van de zon en hoe de maan haar glans niet geeft. Het lukt

mij tegenwoordig veel beter dan ik me ooit gewenst had.

Toch is het ook een valkuil. Want de apocalyptiek in de bijbel is geen
spoorboekje op weg naar de ondergang. Zo is het inderdaad in ons
algemene denkraam, tot aan Hollywoodfilms toe terechtgekomen. De
ondergang van de wereld is niet het thema. Nee, de gitzwarte nacht is
een teken van de tijd die komt. De werkelijkheid die hier in al haar
gruwelen wordt uitgetekend is de voorbode van een nieuwe tijd. Een
messiaanse tijd. De tijd wanneer alles goed zal zijn. Alle tranen zijn
gedroogd en het leed der wereld weggedaan. Als alles in allen zal zijn
en wij leven in de directe omgang met de mensenzoon die op aarde is
teruggekeerd. De apocalyptiek leeft niet met de rug naar het verleden en
staart daar met heimwee op terug of zet haar gruwelen nog eens aan.
De apocalyptiek is gericht op de toekomst. Het onthult wat ons nog te

wachten staat en het verwacht daar alles van.

U bent niet gediend met nog eens een analyse van de politieke situatie
vandaag na de duizenden die aan de mijne al vooraf zijn gegaan. Met
veel zelfkennis en humor vertelde ooit dominee Carel Ter Linden dat hij
daarmee opgehouden was toen hij zondag aan zondag in het
welingevoerde en hoogopgeleide Oegstgeest in zijn preken uitgebreid
de actualiteit doornam. Beleefd als men daar doorgaans is, duurde het
nog geruime tijd voordat zijn gemeente na afloop van zijn diensten
meldde: ‘Dominee, weet u. Ook wij lezen de krant!” Toch - ja dominees

kunnen het toch niet goed laten - intrigeerde mij een analyse van de



verkiezingen van de filosoof Rob Weinberg, oprichter van de
Correspondent. Hij is daarin - als ik hem dan toch een beetje links
inschat, behoorlijk zelfkritisch. In ieder geval ontstijgt zijn reactie al die
behoorlijk voorspelbare over hoe erg het allemaal is. Hij stelt vast dat
progressief Nederland al vrij lang geen verhaal meer heeft. Het
ontbreekt haar aan een overtuigend vergezicht dat schetst hoe de
wereld fundamenteel beter kan. Eigenlijk luidt zij alleen nog maar de
noodklok. Hoe erg het allemaal is. Hoe het water onvermijdelijk stijgt, de
temperaturen oplopen en dat het daarom allemaal minder moet. Met ons
consumeren, met ons rij - en vlieggedrag. Daarin vindt de progressiviteit
zonder meer de wetenschap aan haar zijde maar het wekt geen
verlangen en enthousiasme op. Het biedt geen hoop. Geen perspectief.
Geen toekomst. Het is eigenlijk niet eens progressief in de letterlijke zin
van het woord. Want het weet nergens heen te gaan en dan is het
woord aan de conservatieven die het volk verleiden met een verzonnen
verleden. ‘Als’, zo sluit Weinberg zijn column af, ‘als de vooruitgang
geen verhaal meer heeft, dan vertelt het verleden wel waar we naartoe

gaan.’

De bijbelse verhalen waarbij wij leven, zijn fundamenteel progressief van
aard. Het gaat ergens heen. Het gaat ergens naartoe. Er komt een einde
aan en er zal een nieuw begin komen. Bijzonder moeizaam verhouden
de bijbelse verhalen zich met die in andere religies en
levensbeschouwingen zo populaire cirkelgang. De terugkeer en
wederkeer van welbeschouwd altijd hetzelfde. Dat wij nooit boven onze
werkelijkheid zullen uitstijgen maar dat wij steeds het slachtoffer zullen
blijven van alles wat ons overkomt. Dat de oorlogen en de geruchten
van oorlogen, de hongersnood en de rampen. De mensen op de viucht.

Dat dat onze werkelijkheid is en ook steeds zal blijven. ‘Herkenbaar’,



zeggen we dan en zeiden wij ook toen wij afgelopen week deze tekst
lazen. Alsof er niets veranderd is. Was het toen mogelijk het trauma van
de verwoesting van de tempel in Jeruzalem. Vandaag is het Gaza. En

morgen zal het wel weer iets anders zijn.

En natuurlijk is dat het ook en herkennen wij het ook zo. Dit is wat ons
steeds weer overkomt en in ons hart treft. De dood, de pijn, de mensen
op de vliucht. De winter die valt en de haast om weg te komen. Het
beschrijft, zo denk ik dan, ook de werkelijkheid zoals wij die ervaren in
alle realisme. Zo ervaren wij het ook. Waarom moest het zo gaan?
Waarom sterven mensen in alle eenzaamheid? Waarom treft die ziekte
ons en bovenal, wie ons zo lief is? Wat kunnen wij soms Godvergeten
ongelukkig en onbegrepen zijn. Zo ontzettend eenzaam zelfs met zoveel
mensen om je heen. Wat kunnen wij mensen missen, als was het de
dag van gisteren. Wat kan het ons pijn doen als inderdaad verteld en
ook in politieke zin gedemonstreerd wordt: jij bent niet welkom. Jij mag
hier niet zijn. Jij bent niet één van ons. Als wie baby’s in de schoot

hebben of in de couveuse weten dat zij het niet redden gaan.

Toch en tegen de klippen op willen deze verhalen vertellen dat het zo
niet zal blijven. Dat dit voorbij zal gaan. Ja zelfs dat dit tekenen zijn dat

de Mensenzoon nabij is. Er komen andere tijden.

Natuurlijk begrijp ik heel goed dat dit wachten ons steeds zwaarder valt.
Het valt niet te ontkennen dat de evangelist Matte(s zich voorstelt dat
het niet lang duren zal voordat de zoon des mensen verschijnen zal. Hij
zegt zelfs letterlijk dat de dagen van beproeving verkort zullen worden
omdat wij het anders niet zouden overleven en dat zijn generatie niet

sterven zal voordat het zal gebeuren. Dat is niet onze ervaring. En een



zondag als deze waarop wij onze geliefde doden gedenken, brengt ons

dat in meest directe zin te binnen. Zo is het niet gegaan.

Toch zijn er in deze Mattelslezing twee aanwijzingen die mij helpen.
Allereerst wordt de gemeente opgeroepen om wantrouwig te blijven. Dat
klinkt misschien een beetje gek. Maar het helpt nu juist wel om trouw
aan deze mensengeschiedenis en deze aarde te blijven. Om daar nog
van wat te blijven verwachten. Maar dan helpt het blijkbaar om niet alles
te geloven van wat er gezegd wordt en wie jou de wereld beloven. Vele
pseudomessiassen en pseudoprofeten zullen opstaan. Aan charlatans
geen gebrek. En zij zijn niet zonder macht en tekenen en wonderen.
Maar het blijft in het particuliere steken. Het zijn steeds wonderen en
tekenen voor jou. Om jou te overtuigen. Ze zijn bedoeld voor het eigen
volk eerst

Maar ze zijn niet universeel. Bedoeld voor alle volkeren en alle mensen
en overtuigend voor iedereen, zoals een bliksem uittrekt van het oosten
en schijnt in het westen. En de kerk, de gemeente, moet ook universeel
blijven. Een betrokkenheid houden op heel de aarde. Zij mag zich niet
terugtrekken in de woestijn of in de binnenkamer. Zij mag het niet
gezellig onder ons hebben, in onze eigen woestijn ver weg van de
mensen en de steden. Of zich concentreren op een fijne en bijzonder
individualistische mystiek. lets tussen mij en mijn God. Als ik mij niet
vergis, zijn dat vandaag nog altijd belangrijke aanwijzingen voor een

kerk die de naam van de Heer waardig wil zijn.

En tenslotte, en misschien wel de belangrijkste aanwijzing: leer van de
vijgeboom deze les: als haar tak week wordt, weet je dat de zomer nabij
Is. Het is wachten. Maar het is hoopvol wachten. Aanstekelijk wachten.

Het zal geen winter blijven. De kou, elke kou, zal ooit uit de lucht gaan.



De onverschilligheid en het godgeklaagde leven. Het zal niet blijven. Het
zal verdwijnen. Er komt een grote zomer. Een zomer waarin levenden

en doden zich vermeien in de zon.

Amen.



