Verkondiging

Gemeente in de Heer Jezus Christus,

Ongetwijfeld is het waar dat als wij niet met de deuren slaan, het vast
wel beter zal gaan. Dat het verstandig is om niet op de stoelen te staan,
niet te gillen, aan de buren te denken omdat de muren dun zijn. Maar
toch kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat Annie M.G. Schmidt
niet helemaal meent wat zij hier schrijft. Niet voor niets legt zij deze
woorden in de mond van zuster Clivia, de vleesgeworden burgerlijkheid
van de vroege jaren zestig van de vorige eeuw. In gedachten zie ik
Annie M.G. Schmidt met een ironische glimlach een trekje van haar
filtersigaret nemen, met een elegantie die ik daarna eigenlijk nooit meer
heb waargenomen. Bij uitstek deze vrouw, die zelf zo aan den lijve de
bevrijding uit de klauwen van de benauwende, Zeeuwse burgerlijkheid

heeft ondervonden, kan dit nooit serieus bedoeld hebben.

Naarstig ga ik op zoek naar sporen van ironie in deze brief van Paulus
aan zijn leerling Titus. Maar ik vind die eigenlijk niet. Hij lijkt het werkelijk
te menen. Zijn alomvattende advies van de verzamelde gemeenten in
Kreta die hij doorgeeft aan Titus, lijkt toch vooral dit te zijn: gedraag je!
Val niet op! Bind in! Spreek met twee woorden. Stel je netjes voor en

zeg U. Maar dat is weer een ander lied.

Natuurlijk geldt het niet voor u allemaal. Maar ik kan me voorstellen dat
voor velen van u de tijd waarin wij nu leven als bevrijdend hebben

ervaren. Precies die vroege jaren zestig van de vorige eeuw was het



startpunt van een aantal belangrijke emancipatoire bewegingen
waarachter wij niet graag terug zouden willen. Afgelopen week tijdens
de Bijbelborrel memoreerde nog één van u dat vrouwen in Nederland
nog tot 1956 in juridisch opzicht als handelingsonbekwaam werden
gezien en er ging toch zoiets als een zucht van afschuw in de kring rond.
En hier lezen wij hoe jonge vrouwen bezonnen moeten zijn, manlievend,
eerbaar, arbeidzaam in huis en in staat zich te onderschikken aan hun
eigen mannen. Dat lijkt toch een soort religieuze legitimatie van
bestaande maatschappelijke verhoudingen waarbij ongetwijfeld een
aantal bijbelkenners onder u zullen verzuchten dat het ook nooit wat zal

worden tussen Paulus en de vrouwen.

Ik zal mij er niet goedkoop van afmaken door nu te beweren dat deze
brief niet door Paulus zelf is geschreven. Maar het is wel van belang om
dat even in beeld te hebben. De brief is voluit Paulijnse theologie - dat
wel - maar is overduidelijk in een latere tijd geschreven, zo om en rond
het jaar 100 na Christus. Ik vind dat vooral in die zin interessant omdat
je zou kunnen zeggen dat de gemeente van Christus al een tijdje
onderweg is. Je zou kunnen zeggen dat de revolutie is uitgebleven. De
dag des Heren is niet aangebroken. Alles zou anders worden - de panter
zou naast het bokje liggen, alle tranen zouden worden gedroogd - maar
dat is allemaal niet gebeurd. Alles is hetzelfde gebleven. Het verdriet is
gebleven. Het geweld is nooit verstomd en laait steeds maar weer op.
Alles is bij het oude gebleven. En wat ik nu een beetje hoop dat u
aanvoelt is dat precies dit deze brief ook heel dicht bij onze tijd van
leven brengt. Hier, in dit goede huis, leren wij steeds hopen en
verwachten dat het anders wordt. Maar steeds weer blijven de
structuren van het oude bestaan, een bestaan dat geregeerd wordt door
haat, woede en onrechtvaardigheid naar het wel lijkt, ongeschokt



overeind. Hoe houd je het dan toch vol? En volgens mij, is dat precies

waar deze brief aan Titus over gaat.

In een flits bedacht ik me dat je deze Titus wel als een soort
interimmanager zou kunnen beschouwen. Hij organiseert de gemeenten
van Kreta in de tussentijd. Het Koninkrijk der hemelen is niet
aangebroken. Dat werd spoedig verwacht maar dat bleek een
vergissing. Mensen stierven zonder dat Koninkrijk aanschouwd te
hebben. Maar vooral: het verdriet, de pijn, de onrechtvaardigheid, het
Godgeklaagde leven bleef. Hoe leef je daarin? Hoe vind je daar nu een

positie in?

En nu lijkt het inderdaad alsof Paulus zijn manager Titus instrueert om
ledereen weer terug te stoppen in de bestaande verhoudingen. Het
deksel terug op de pot. De theoloog Thomas Naastepad schrijft in zijn
commentaar op deze brief iets als: ‘Denk je nou werkelijk dat iemand als
Paulus voor wie de hele wereld door de komst van de Messias in al haar
voegen kraakt, opnieuw de burgerdeugd zou aanprijzen waarin het
bestaande bestendigd wordt?’ Dat is het inderdaad niet. Maar wat is het

dan wel?

Ik zei het u al: een centraal motief in deze brief zit hem in de tijd die
verstrijkt. En dan kun je wel ophouden om man, vrouw of slaaf te willen
zijn, de maatschappij doet dat niet. De samenleving pint je toch vast op
deze categorieén. Wat Titus nu moet proberen, is om zijn
gemeenteleden terug te laten keren, een verhouding tot het bestaande
te vinden, zonder dat het Messiaanse vuur dooft. Je kunt wel tegen een
slaaf zeggen dat hij voortaan vrij is. Maar dat is eigenlijk niet zo, zolang

de maatschappelijke verhoudingen zo niet zijn. Wij kunnen ons als



gemeente niet buiten de orde van het bestaande plaatsen. Morgen zijn
wij weer slaaf, in die zin dat de meester zegt wat wij moeten doen, wat
het beleid, the policy, van ons bedrijf is, ook als wij het daar innerlijk niet
mee eens zijn. Je bent man. Je bent vrouw. Je bent jong. Je bent oud.
We moeten ons verhouden met dergelijke identiteiten. Maar er schuilt
een messiaanse mogelijkheid in het gesprek, in de verbinding met al

deze identiteiten.

Paulus gebruikt hier het weerbarstige woord ‘onderwerpen’. Dat roept
van alles op en bovenal en volkomen terecht, veel weerstand. Maar
hiermee wordt toch vooral bedoeld: ‘een je voegen in'. Het is iets als het
samenspelen in een orkest. Het zingen in een koor. Je speelt en zingt je
eigen partij. Maar dat gaat pas goed als je goed luistert naar de ander.
In feite wordt de interim manager Titus opgedragen om het gesprek te
organiseren. Het gesprek tussen man en vrouw, oud en jong, vrij en tot
slaaf gemaakt. Om elkaars verhaal te horen. Om elkaar een naam, een
geschiedenis, een gezicht terug te geven in plaats van de clichés en de
de vooroordelen die over elkaar bestaan en die slechts in stand kunnen

worden gehouden door dat gesprek niet wezenlijk met elkaar te voeren.

Wat Paulus Titus aanbeveelt, zou men inderdaad nog altijd burgerlijk,
goed burgerlijk, kunnen noemen. Zeker als men daarbij in ogenschouw
neemt, dat zijn aanbevelingen niet wezenlijk afwijken van die
deugdencatalogi die in die tijd, in het hellenisme en de toen dominante
Stoa filosofie, heel gebruikelijk waren. Het is inderdaad iets als niet met
de deuren slaan en dat het dan beter zal gaan. Maar misschien komt het
wel omdat ik ouder word en inderdaad in Amsterdam woon, dat ik in
toenemende mate denk dat er helemaal niets mis is met dit soort

burgerlijke moraal. De muren in Amsterdam zijn daadwerkelijk dun. En



aan de buren denken is helemaal geen slecht idee. Misschien moeten
we inderdaad doen wat we willen, maar dan zonder te gillen. Het valt op
dat de gemeente een soort burgerlijikheid wordt aangeraden.
Vriendelijkheid. Voorkomendheid. Niet meteen tegenspreken. Er was in
mij een tijd dat ik hier hevig tegen in verzet zou komen. Als ik iets bij
uitstek niet wilde, was het wel een burger zijn. Tegenwoordig denk ik -
met al die heftige meningen, de enorme polarisatie die wij in de
samenleving meemaken, het reduceren van mensen tot dingen, tot
categorieén, tot identiteiten - dat dit soort sukkelige dingen van groot
belang zijn en dat er zelfs iets van een messiaans bestaan in
weerspiegeld wordt. Paulus draagt zijn medewerker Titus op om de
verbindingen, de relaties tussen de onderlinge groepen weer te
herstellen. Om het gesprek op gang te brengen waarin men zich voeqgt.
En dat wil zeggen: bereid te zijn om naar elkaars, hoogst eigen verhaal
te luisteren. Dat proberen te begrijpen en dat niet meteen te blokkeren
met het niet aan de werkelijkheid geverifieerd beeld dat men
gemakzuchtig van elkaar heeft. We worden opgeroepen om hier elkaar
en de wereld tot een voorbeeld te zijn. Naar analogie van de grote God
die ons in al zijn menslievendheid verscheen om een hele wereld te
redden. Laten wij dan ook proberen om elkaar, in al onze, soms

verontrustende verscheidenheid, een beetje lief te hebben.

Afgelopen week maakte de schrijver en acteur Ramsey Nasr veel indruk
door precies in een soort theatrale terloopsheid, met zijn hand in zijn
broekzak, zijn opiniestuk voor het NRC voor te dragen waarin hij ervoor
pleit om ook in de Palestijnse slachtoffers geen cijfers maar mensen,
met een naam en een gezicht te zien. Zij zijn geen cijfers. Zij hadden
hun individuele dromen, hun vrienden en hun schoolrapporten. De

apostel Paulus pleit ervoor dat daar in Kreta, dat ons Kreta is, dat



gesprek te herstellen. De namen, de dromen, de mens daarachter, weer
te ontmoeten. En precies zo de Messiaanse droom levend te houden in
een wereld, in een werkelijkheid, die daar geenszins op lijkt. Toch blijft
deze denkbeeldige leermeester Titus en daarmee ook ons,
aanmoedigen om dit alles toch te blijven uitspreken. Om van dit alles
toch te blijven dromen. En om te weerleggen, geduldig te weerleggen,
wat en wie dit tegenspreekt. Accepteer niet en nooit dat iemand jou om
deze droom veracht! De oorlog wederstaan. Dat begint ermee om niet

met de deuren te slaan. Dan zal het beter gaan.

Amen.



