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Gemeente van Christus, 
 

De kerk staat er weer fraai op. Kirill van Moskou, de patriarch van de Russisch-Orthodoxe 

kerk geeft zijn zegen aan Poetin, en aan diens oorlog. Wij zijn er misschien niet eens over 

verrast, maar pijnlijk is het wel. De kerk die het op een akkoordje gooit met de macht. We 

weten er ook in onze cultuur alles van. De Duitse priesters die de wapens van de keizerlijke 

troepen zegenden vlak voor WO I, of de dominees die in WO II preekten met een portret van 

Hitler aan de muur. Het is van alle tijden. De patriarch deed me deze week een beetje denken 

aan de Grootinquisiteur, uit het beroemde verhaal uit De Gebroeders Karamazov. Daarin 

vertelt Dostojevski het beroemde verhaal van de Grootinquisiteur van Sevilla. In het 16e 

eeuwse stadje Sevilla keert Jezus voor een kort moment terug op aarde. De grootinquisiteur, 

de opperpolitiechef van de kerk in die dagen, weet niet hoe gauw hij Jezus gevangen moet 

laten nemen. Eenmaal opgesloten in de kerker, krijgt Jezus ’s nachts bezoek van deze 

grootinquisiteur. De man gaat aan Jezus omstandig uitleggen waarom hij beter niet op aarde 

kan komen. ‘Waarom komt u ons hinderen?’ vraagt hij aan Jezus. Jezus doet er het zwijgen 

toe, maar de grootinquisiteur biecht op dat de kerk al eeuwenlang weliswaar in naam 

volgeling van Jezus is geweest maar in de praktijk met groot succes de principes van de 

duivel hanteert. ‘Wij hebben als kerk, in uw naam, precies dat gedaan wat de duivel u in de 

woestijn al voorhield: we hebben de mensen brood gegeven, we hebben ze iets gegeven waar 

ze voor kunnen knielen en we hebben ze wonderen gegeven. En raad eens? Er heerst meer 

dan ooit rust. We zijn op de goede weg! We hebben de mensen gegeven wat ze wilden: brood, 

wonderen en iets om voor te knielen. Want die vrijheid die ú hun wilde geven, die kunnen de 

mensen toch helemaal niet aan.’ Nee, aan eerlijkheid ontbreekt het de grootinquisiteur niet. 

En eigenlijk zegt hij dus: we hebben de mensen een god gegeven naar hun hart, en een kerk 

naar hun hart: heersend over de wereld, met brood en wonderen op z’n tijd. We hebben de 

mensen rust gegeven in ruil voor hun vrijheid. 

Misschien is dat wel waar die woestijnscène over gaat: dat de duivel Jezus verleidt om een 

god te worden zoals wij die verwachten, en misschien wel zoals wij die ten diepste wensen. 

Een god naar ons hart. Een god om tegenop te kijken – zodat we zelf kunnen blijven zitten 

waar we zitten. Een God om bij weg te zwijmelen, een bevestiging van het idee dat meer is 



tussen hemel en aarde. Of dat er iets is dat sterker en groter is dan wij. Een god om te 

aanbidden. 

 

Het is relatief gemakkelijk om een oordeel uit te spreken over de patriarch van Moskou. Maar 

zo’n oordeel is ten diepste ook een oordeel over onszelf. Want met welke machten gooien wij 

het op een akkoordje? Welke machten nemen wij zelf niet voor lief, nemen wij zelf, soms 

zonder het te merken, op de koop toe? Tekenen wij altijd protest aan tegen de machten die 

mensen kleineren en ten onder doen gaan, ook als het ons onze broodwinning kost? We 

nemen honderden verkeersdoden per jaar op de koop toe, alleen al vanwege onze mobiliteit. 

Je kunt je dus afvragen: wat geeft in ons leven de doorslag, en ten koste waarvan, wie zit er in 

ons leven op de troon? Als een god? 

 

Dat is nu het aardige, en het kritische, van de bijbel: Daar weet men dat het er bij het woord 

‘god’ enorm op aan komt. Wij hebben van ‘god’ een vergaarbak van betekenissen van 

gemaakt. “Jij gaat toch naar de kerk? Geloof je dan in God?” wordt er vaak gevraagd. Ik heb 

geen idee. God kan alles betekenen, of niets. Een wonderdoener, een grote regisseur? Is God 

vooral een fijne plaats voor na je dood? Of een diep innerlijk gevoel van liefde of 

rechtvaardigheid?  De bijbelschrijvers kenden die verlegenheid zelf maar al te goed. Daarom 

is er in het Oude Testament die vreemde belijdenis, die we ook aan het begin van deze dienst 

weer uitspraken: De Héér is onze God! Die Ene, de vreemde, met die vier letters, JHWH, die 

is God. In de bijbel stottert men als het over God gaat. Israel moet steeds weer leren om met 

twéé woorden over God te spreken. Want goden zijn er velen, ieder dient weer een andere 

god…. Maar, zo zeggen ze in de bijbel, als wij iemand ‘god’ noemen, laat dan de Héér zijn, 

die ene met die vreemde naam. Die ons uit de slavernij van Egypte gehaald heeft. Waarover je 

een verhaal moet vertellen. Een heel specifiek verhaal.  

Misschien is dat wel de zin van de Veertigdagentijd die nu voor ons ligt: dat wij worden 

stilgezet bij de vraag: op wie of wat stellen wij ons vertrouwen? Wie of wat is onze ‘god’, 

ongemerkt, haast zonder dat we het soms in de gaten hebben?  

 

In dat woestijnverhaal van Jezus zal moeten blijken wie de God van Abraham, Izaäk en Jakob 

er voor eentje is. Jezus zal dat laten zien. Jezus gaat na zijn doop, na dat mooie moment 

waarin die stem uit de hemel die hem de geliefde noemde, het kale leven in. Hij schuwt de 

woestijn niet. Hij komt op de plaats waar gebrek heerst, waar tekort is aan liefde, aan voedsel, 



aan levend water.  Daar WIL hij ook zijn. Waar mensen met lege handen staan. Op de 

plaatsen waar verwarring heerst.  

En dan is daar in die woestijn opeens een heel andere stem. Heel anders dan die 

bemoedigende liefdevolle stem uit de hemel. Een stem van de duivel, de diabolos, de grote 

‘Verwarrer’ betekent dat. Zo noemt Lukas hem heel bewust: zo één die alles omdraait en in de 

war schopt. Diegene die zwart voor wit weet te verkopen. Ze zijn overal om ons heen: 

stemmen die Nederland een dictatuur noemen, en Poetin een echte vent. Stemmen die alles op 

een duivelse manier omkeren.  

Nu, die verwarrende stem stelt Jezus op de proef, met drie heel goede vragen. Vragen die 

minder duidelijk zijn dan ze op het eerste gezicht lijken. Vooral die eerste, waarmee de duivel 

begint. De duivel begint bedrieglijk bescheiden: ‘Ach, zegt de diabolos, als je honger hebt, 

dan maak je toch gewoon uit die steen een brood? Dat moet voor jou toch niet zo moeilijk 

zijn? Je moet toch éten?’ Een logisch, bijna niet tegen te spreken geluid. De duivel morrelt 

aan Jezus’ solidariteit met een hongerende mensheid: ‘Niemand ziet het toch? Je schaadt er 

toch niemand mee? Maak even wat brood voor jezelf!’ Het lijkt zo logisch. ‘Doe eerst uw 

eigen zuurstofmasker op, voordat u anderen gaat helpen’ zeggen ze elke keer weer in het 

vliegtuig. En zo is het. Zo moet het nu eenmaal in deze wereld. Maar komt Jezus nu de 

normale gang van zaken bevestigen? Moet hij nu een godheid worden die eerst zichzelf en 

dan ook de rest van de wereld middels een trucje van brood voorziet? Wel goed voor de 

populariteitscijfers, maar was dat nu de bedoeling? Het is misschien wel de verleiding van het 

materialistische denken: als iedereen nu maar een auto voor de deur heeft, en een biefstuk op 

zijn bord, dan komt alles verder vanzelf goed, dan verheft het volk zich vanzelf. Dat is een 

verleidelijke gedachte, maar het is een grote vergissing gebleken.  

In elk geval weigert Jezus hier om zijn eigen honger te stillen – zoals hij ook helemaal aan het 

eind van het evangelie weigert om van het kruis af te komen en zichzelf te redden. De 

omstanders roepen het dan spottend: ‘als jij toch Gods zoon bent, kom dan af van dat kruis!’ 

Maar Jezus is liever zelf het levende brood. Hij was niet gekomen om zijn eigen honger te 

stillen maar om solidair te zijn met een mensheid die snakt naar het echte levende brood. 

Jezus weet heus wel hoe het in de wereld werkt, maar zijn liefde is niet van deze wereld, zijn 

liefde is ánders. 

 

De duivel schakelt echter al naar de volgende versnelling: op het dak van de tempel laat hij 

Jezus alle koninkrijken van de wereld zien. Was dat niet zijn bedoeling, koning der wereld te 

worden? Aanbeden door allen? Macht hebben zoals de groten der aarde ervan dromen? De 



duivel biedt het hem ruimhartig aan: ‘ik zal je de almacht geven. Want’, zo merkt hij nog even 

fijntjes op, ‘de macht over al die koninkrijken ligt bij mij, en ik geef die macht aan wie ik 

maar wil!’ Niet Jezus of de God van de bijbel is dus de ‘Almachtige’ in dit verhaal maar de 

duivel zelf. En nog duivelser is zijn idee om die almacht aan Jezus over te dragen. ‘Maar dan 

moet je me wel aanbidden!’ zegt de duivel erbij. ‘Kniel maar voor mij neer, en heel de wereld 

zal aan je voeten liggen. Gaat echt een stuk sneller dan dat hele plan met kruisdood en graf 

hoor! Dat onmachtige gedoe. Solidair met de zwakken? Laat me niet lachen. Zorg maar dat ze 

voor je buigen.’  

En misschien heeft de Grootinquisiteur wel gelijk. Misschien willen de mensen wel graag op 

hun knieën voor een sterke leider, voor iets of iemand die succes heeft. Voor wat viriel en 

vruchtbaar, succesvol en groots en meeslepend is. Leiders als Poetin en Trump komen niet uit 

het niets. We geven ons graag over aan wat sterker is dan wij. Wat moet er niet wijken voor 

ons succes, voor het hooghouden van onze naam, voor het vermijden van gezichtsverlies of 

verlies van macht?  

Maar Jezus weigert door de knieën te gaan en zegt: ‘Er staat geschreven: De Heer uw God 

zult gij aanbidden en hem alleen dienen.’ Wie door de knieën gaat moet goed weten 

waarvóór. Jezus slaat het aanbod van de duivel af.  

 

En dan tenslotte gooit de duivel het over de religieuze boeg. Steeds opnieuw heeft Jezus 

tegenover de duivel een beroep gedaan op de bijbel, op dat wonderlijke verhaal van een 

opstandige God die geen genoegen neemt met geknielde en geknechte mensen. Maar de 

duivel leert snel en gaat ook eens wat Bijbelteksten in de mond nemen: ‘Staat er niet 

geschreven dat de engelen je zullen beschermen? Welnu, spring dan van de tempel, en laat 

zien dat de engelen je dragen.’ Het is misschien wel de grootste van alle verzoekingen: om 

van dat kwetsbare, opstandige, bijbelse geloof een zoethoudertje te maken. En ik denk dan 

weer even aan die Grootinquisiteur die zegt ‘Ach, de mensen willen een wonder op z’n tijd. 

Een mysterie. Iets dat hen doet aanbidden en rustig houdt. Geef ze dat toch.’ Ook wij willen 

het zien, we willen het voelen en beleven. Dat geploeter in de woestijn, dat visioen van 

beloofd land dat er telkens toch weer niet is, dat moeilijke gedoe – liever gewoon iets lekkers, 

iets makkelijks, iets dat appelleert aan ons gevoel dat er meer is tussen hemel en aarde. Iets 

dat ons verrukt en in katzwijm brengt. Een spectaculaire circus-act, dat het kritische 

bijbelverhaal verandert in een zoethoudertje. Opium van het volk. Een goed gevoel op z’n tijd 

om de mensen rustig te houden. 



Ook dat weigert Jezus. Hij belichaamt nu juist het tegengeluid. Misschien is dit vreemde 

verhaal over Jezus zo langzamerhand nog wel de enige plaats waar de juiste vragen gesteld 

worden: wie is eigenlijk ‘god’? wie of wat maakt er de dienst uit, in ons leven, en in ons 

samenleven? Zoveel verschillen we niet van de grootinquisiteur of van de patriarch van 

Moskou. Ook bij ons zitten vaak heel andere machten op de troon. Maar dit verhaal vertelt 

ons van een grandioos alternatief. En over één die het waagt met de radicale liefde voor ons 

mensen. Eén die niet capituleerde voor hoe de dingen nu eenmaal gaan. 

In het verhaal van de Grootinquisiteur van Dostojevski zegt Jezus niks – hij zwijgt. Maar als 

de inquisiteur is uitgesproken, kust Jezus hem stil op de lippen. Een kus die bij deze kerkvorst 

inslaat als een bom – hij is nooit meer zonder die kus. En ook wij zijn met dit verhaal gekust. 

Ontwaakt uit de waan dat er geen alternatief is. Hij staat garant voor een totaal andere liefde, 

een weg om te gaan waar wij geen weg meer zagen. Het kan ook anders. Daar staat Hij voor 

garant. Laten we moed vatten en gaan, 

Amen. 

 


