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Verkondiging 

 

Gemeente in de Heer Jezus Christus, 

 

Soms zou je willen dat het daarbij gebleven was. Zoals een feestje 

waarvan het het mooiste was als het opgehouden was toen we nog 

vrolijk waren en tegen elkaar zeiden hoeveel we van elkaar hielden en 

dat het goed was om zo samen te zijn. Maar veel vaker gaat het nog een 

beetje gezapig door. Drinken we iets meer dan goed voor ons is en 

krijgen wij het weer aan de stok met die vervelende oom die na een paar 

borrels precies weet wat er moet gebeuren met al die allochtonen in ons 

land en nog altijd Den Uyl de schuld geeft van alles. 

 

Zo vergaat het ons ook met onze slotlezing van het dubbelboek 

Ezra/Nehemia. Het had zo mooi kunnen zijn. Het uit de ballingschap 

teruggekeerde volk heeft zichzelf een voorzichtig bestaan verschaft. De 

tempel is hersteld. De muren zijn herbouwd. Er is een gevoel van 

gemeenschappelijkheid. De mensen hebben het samen gedaan. Waren 

twee aan twee verantwoordelijk voor de opbouw van delen van de muur 

en de poorten. En er zijn poorten genoeg. Tien in getal. We houden het 

veilig maar overdrijven niet. De deuren van de poorten kunnen ook weer 

open als het gevaar geweken is. We sluiten onszelf niet op en anderen 

buiten. We blijven als overheid niet controleren wat zich achter de 

voordeur afspeelt. Hooguit even. Als een noodmaatregel. Maar dan 

moet alles weer weg en wat mij betreft, de corona apps ook weer gewist. 

En we lazen dat zelfs de halve hoogte van de muren, de burger al moed 

gaf. Al te hoog moet het nooit worden. Het moet genoeg zijn om de 

minimale veiligheid te garanderen van de stad. Dat niemand ten prooi 
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valt aan de vijanden rondom. Maar complete veiligheid. Het idee dat wij 

helemaal zonder risico’s zouden kunnen leven. Dat is een illusie en 

misschien wel zelfs een gevaarlijke illusie. Een chirurg, ik denk niet 

toevallig werkzaam in het AvL, schreef daar onlangs in de krant 

verstandige dingen over. Misschien moesten we ons maar eens 

verstaan met de fundamentele onoplosbaarheid van de dingen. Het 

leven heeft eenvoudigweg scherpe randjes en daar horen nu eenmaal 

ziekte en dood bij. Zulke dingen leer je wel in het AvL. 

 

Maar goed. Deze nieuwe samenleving onder aanvoering van de 

voortvarende stadhouder Nehemia lijkt aardig op weg. Hij creëert de 

randvoorwaarden van vertrouwen. Hij herstelt de muren en door dat 

gezamenlijk te doen, herstelt hij ook een vorm van onderlinge solidariteit. 

Hij bouwt aan een lieve stad die nog even geduld moet hebben. 

Vervolgens zet hij zich aan de vorming van een identiteit van deze 

nieuwe samenleving. Want daarmee lijkt ook iets aan de hand te zijn. 

Men is zijn afkomst vergeten. Vergeten waar men vandaan kwam. Men 

kent die merkwaardige geschiedenis niet meer. De geschiedenis van de 

bevrijding van een slavenvolk die precies daarom, omdat men bevrijd 

was, voortaan zou proberen om anders te leven. Als vrije en bevrijde 

mensen en zo een samenleving zouden inrichten naar Gods hart. Maar 

dat verhaal was men kwijt. Dat was ergens onderweg verloren geraakt. 

Wie weet, wel in de ballingschap toen hun bewakers spottend zeiden: 

‘Zing nog eens zo’n leuk liedje van jullie Heer, zo heerlijk exotisch!’ Maar 

de psalmen stierven op hun mond. Ze konden niet meer zingen. Maar 

wie niet meer zingt, raakt ook de tekst kwijt. En zo is het volk wat lukraak 

en naar alle kanten gaan leven. Zonder centrum. Zonder oriëntatie. En 

bijna automatisch lijk je dan toe te vallen aan wat andere volkeren, 

andere machten je aanbieden. En raakt dat allemaal in een crisis. 
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Ontvalt je dat allemaal, dan weet je zelf ook niet meer goed wie je bent 

en waar het mogelijk met jou en met de samenleving naartoe zou 

moeten gaan. 

 

U begrijpt dat ik hier parallellen zie met de tijden waarin wij vandaag 

leven. We hadden dit beleg, deze bezetting door een virus niet zien 

aankomen. We hadden, denk ik, nooit gedacht dat wij vandaag op deze 

wijze zouden leven. Maar als de tekenen mij niet bedriegen, hebben wij 

eigenlijk geen flauw idee waar het naartoe zou moeten gaan. Behendig 

en vakkundig managen wij de crisis. Onze premier is toch vooral dat: 

een crisismanager en dat valt zeer in hem te prijzen. Maar een bredere 

visie. Waar het naartoe moet. Dat ontbreekt. En misschien moet dat 

zelfs wel noodzakelijk ontbreken bij gebrek aan gemeenschappelijkheid. 

Een enkeling had goede hoop. Misschien was deze tijd wel een tijd van 

bezinning. Rondom het besef bijvoorbeeld dat de wereld helemaal niet 

zo maakbaar en beheersbaar is als wij altijd dachten. Dat er misschien 

een reflectie plaats zou vinden rondom onze eigen 

grensoverschrijdingen. Dat we nu wellicht bewuster en zorgvuldiger 

zouden gaan leven. Wat meer zouden gaan nadenken over ons 

consumptie - en reispatroon. Maar ik moet toegeven hier van meet af tot 

de sceptici gerekend te moeten worden die zich de woorden van de 

journalist Karel Smouter zeer aantrok toen hij al in maart zei: laten we 

ook maar wat hamsteren rondom onze grote visies en vergezichten. Hij, 

en ik met hem, vreesde zeer dat wij toch vooral ons oude leventje zo 

snel mogelijk zouden willen hernemen en het heeft me ook niet wezenlijk 

verwonderd dat ons overheidsbeleid toch vooral gericht was op het 

herstel van de economie. Wij zijn toch vooral de afgelopen decennia 

consumenten geworden. Als dat van ons afgenomen wordt, is er 

eigenlijk geen nieuwe of andere identiteit. Dan zijn wij niets meer. 
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In een vergelijkbare situatie bevindt zich nu het volk van God. De 

randvoorwaarden zijn er. De muur. De tempel. Maar de kern ontbreekt. 

Het volk van God weet niet meer wie zij zijn en waarom zij er zijn. 

Waartoe zij op aarde zijn. 

 

En dan doet de stadhouder Nehemia iets geniaals. Hij laat de 

schriftgeleerde Ezra komen. En Ezra, die er overigens voor kiest om dat 

niet in de tempel te doen maar op een geïmproviseerde houten 

verhoging op het Waterplein, leest, samen met zijn leerlingen, 

dagenlang de Tora voor. En dat niet alleen, zijn leerlingen dragen er 

zorg voor dat er ook interpretatie is. Dat iedereen, man en vrouw, jong 

en oud, het in eigen woorden snapt. Langzaam maar zeker begint men 

het te snappen. Tegenover de angst wordt het vertrouwen gezet. De 

mensen ontdekken hun geschiedenis. Waar zij vandaan komen en in 

wiens hand zij eigenlijk altijd zijn geweest. En zo ontvangen zij moed en 

kracht om het uit te houden en om het vol te houden in een onzeker 

bestaan. Lezenderwijs ontdekken zij het feest van Loofhutten. Dat feest 

waarin je even leeft in een voorlopig huis, een hutje, met een open dak 

van slechts wat takken. Zodat je de sterren ziet en de regen voelt. En 

weet, dat het leven ondanks alle gebreken, toch een goede afloop zal 

hebben. Volgend jaar in Jeruzalem! 

 

Maar zoals ik u al zei, ik had het feestje graag hier afgebroken. Dat was 

een mooi einde geweest. Maar het boek gaat voort. Misschien ook wel 

als het leven zelf dat soms even ideaal lijkt om dan weer tegen de harde 

werkelijkheid van alledag te botsen. In datzelfde doorgaande lees  - en 

leerproces stuit men op een passage in de Tora, in het boek 

Deuteronomium, waarin geschreven staat dat de Ammonieten en 
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Moabieten geen deel uit mogen maken van de gemeenschap van God 

omdat zij ooit het volk brood en water geweigerd hebben en zelfs de 

ziener Bileam hadden ingehuurd om hen te vervloeken. Wat trouwens 

op een magistrale wijze mislukte omdat zijn ezel meer zag dan hijzelf en 

niet voorbij de engel Gods durfde gaan. Een oude vijandschap wordt 

opgerakeld en met woedende ogen kijkt men naar de samenleving van 

vandaag. Van deze segregatie is niets terecht gekomen. Alles en 

iedereen loopt volledig door elkaar en met grote voortvarendheid zet 

Nehemia zijn stappen. Je zou kunnen zeggen dat hij twee dingen doet: 

in de tempel maakt hij schoon schip. Hij ontdekt dat de hogepriester 

Eliashib daar een fraaie kamer heeft ingericht voor de aartsvijand van 

Nehemia, Tobia. Omdat Tobia familie van Eliashib is en het hemd toch 

nader dan de rok. Eigenhandig gooit Nehemia de inboedel van Tobia op 

straat en geeft de tempelkamer weer de bestemming waarvoor hij 

bedoeld is: de eredienst. 

 

Dat is de religie. Maar in de samenleving stelt hij op een vergelijkbare 

manier orde op zaken. Hij treedt op tegen het algemene verval der 

zeden. De volkeren rondom, met de Phoeniciërs als de roemruchte 

kooplui van het oude oosten voorop, hebben het volk andere gewoonten 

geleerd. De handel gaat voor alles. Tot zijn leedwezen ziet Nehemia dat 

dat gesjacher zelfs op de dag des Heren, op sjabbat, doorgaat en ook 

daar stelt hij paal en perk aan. Rondom sjabbat sluit hij letterlijk de 

poorten voor de kooplui en als hij de indruk krijgt dat ook daar de hand 

mee wordt gelicht, neemt hij nog radicalere maatregelen en stelt hij 

gewapende wachters aan. Ongetwijfeld proud boys die zich nog even 

koest gehouden hebben. Ons hoofdstuk eindigt er uiteindelijk mee dat hij 

ook weer eigenhandig een einde maakt aan gemengde huwelijken 

waarbij hij het geweld niet schuwt. Wie misschien iets teveel van zijn 
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buitenlandse vrouw was gaan houden, wordt vervloekt, geslagen en hun 

haren uitgetrokken. 

 

Dit, gemeente, is uiteindelijk een feestje dat ver voorbij zijn hoogtepunt is 

geraakt. De religieuze dronkenschap heeft het overgenomen en het 

parmantige eigen gelijk. Het is de eeuwige treurzang van elke religieuze 

annexatie van veelbelovende verhalen. Maar we herkennen het ook in 

het schreeuwcircus van de Amerikaanse verkiezingen of de halsstarrige 

weigering bij uitstek op school om over je eigen religieuze 

vooronderstellingen in gesprek te gaan maar in plaats daarvan de leraar 

vogelvrij te verklaren of nog veel en veel erger. Op z’n best begrijp ik het 

als een poging om iets te ondernemen tegen de eindeloze 

mercantilisering van onze samenleving. Of ook de corrumpering van 

instituten waarop uiteindelijk ook de inkwartiering van Tobia in de tempel 

duidt. Want dat is familie. En ergens in mijn achterhoofd klinkt ook de 

tempelreiniging van Jezus mee. Maar het kan niet. Niet met geweld en 

zeker niet als je het voor het zeggen krijgt. 

 

Hoe het dan wel moet? Een lastige vraag. Het dubbelboek 

Ezra/Nehemia eindigt naar mijn gevoel in mineur. Het lijkt wel alsof we af 

en toe, bij vlagen ervaren hoe het zou moeten zijn. Om dan weer de 

plank mis te slaan door de beloften Gods maar weer in eigen hand te 

nemen en met geweld aan mensen op te leggen. Maar nogmaals, bij 

vlagen horen we er wel iets van. Bijvoorbeeld als het Loofhuttenfeest 

wordt ontdekt en we er iets van ontwaren wat het zou betekenen als wij 

fundamenteel open zouden staan voor iets nieuws. Iets dat ons verder 

helpt op weg naar het Koninkrijk. Ik had dat Nehemia en zoveel anderen 

van harte toegewenst. Maar soms zit dat er gewoon niet in. Maar dan 

hebben we altijd nog de verhalen. Toen dit boek geschreven werd, 
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ontstond rondom diezelfde tijd het boek Ruth. Over nota bene een 

Moabitische die ons de weg wijst naar het Koninkrijk. Want bij uitstek zij, 

een vreemdelinge, een Moabitische, de vijand in het frame van 

Nehemia, bij uitstek zij zal de oermoeder worden van niemand minder 

dan koning David. Ik denk wel eens dat het boek Ruth geschreven is 

door iemand die bij dat achtste hoofdstuk van Nehemia, over de 

ontdekking van het Loofhuttenfeest, is blijven dromen. En heeft gedacht: 

‘het zou wat zijn als wij onze oriëntatie zo fundamenteel open houden 

dat wij ons heil te verwachten hebben van iemand die nu juist niet is als 

ik. Een Moabiet, een barmhartige Samaritaan. Een Salafist. Een 

republikein met een klein hartje, die wij in Europa zo behaaglijk haten. 

Dat zou wat zijn. Ook voor ons leven in de stad, zo vol angst en 

onzekerheid en ontdaan van elk perspectief. Een leven als liefde doen. 

Een stad zonder dood en duisternis. 

 

Amen. 


